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DELL' EDITORE 



Manzoni è V astro maggiore della odierna let- 
teratura italiana* Malgrado la fama europea che 
gli procacciarono i Promessi Sposi, le sue poesie 
hanno fuori d' Italia la stessa sorte che tutte le 
poesie italiane : pochi le leggono ; pochissimi le 
gustano. — Perchè questo? — Perchè gli stra- 
nieri si spaventano delle difficoltà del nostro 
sbrigliato, arcano linguaggio poetico. Figlia di 
poeti , ricca di poesie e povera di prose , poesia 
e musica ella stessa, la lingua nostra non è ap- 
prezzata giustamente da chi non può seguirla 
nei suoi voli senza legge ; come non può parlare 
del cielo , del suolo , delle ruine d' Italia colui 

che s' arresta alle rive del Po« 

a 



2 AVVERTIMENTO 

Le tragedie di Manzoni, aggiongono al pregio 
loro poetico quello d' aprire al dramma una via 
d' utilità vera , invano cercata fino ad oggi da 
tutte le nazioni incivilite. Il dramma storico ha 
per se l' avvenire ; educherà i popoli , santifi- 
cherà il teatro , ed oscurerà il romanzo storico 
per gli effet ti immediati che otterrà sulle masse 
popolari , alle quali la filosofia della storia det- 
tata dalle cattedre , ed il romanzo diffuso colla 
stampa, non possono arrivare. 

Per riconciliare gli stranieri colla nostra poe- 
sia ho creduto non poter far meglio che comin- 
ciare la mia raccolta dalle cose ignorate d' un 
autore ormai noto per tutto. £ le ho accompa* 
gnate d' una traduzione in prosa italiana, in 
luogo della francese promessa nel manifesto.— 
Per tutti quelli che non sono francesi, la tra- 
duzione in codesta lingua è una distrazione pia 
che. un ajuto; dacché le lingue perchè le restino 
in capo si vuole studiarle una alla volta. — Com- 
mentare le frasi ad una ad una in fondo ad ogni 
pagina gli è un fare un abaco, un firmamento di 
numeri ed' asterischi che finiscono per far tra- 
ballare gli occhi e la mente. 



dell' editore 



La prosa eh' io do in faccia al testo non è stu- 
diata, non ha misura, non può stare da se. S'el- 
la fosse tutt' altra cosa che un commento avrei 
meritato il castigo di Marsia. I maestri di lingua, 
quando iniziano i loro allievi alla poesia, debbo- 
no ricondurre tutte le inversioni ardite alla cos- 
truzione grammaticale , allungare le parole rao- 
coree , cambiare gli epiteti , tradurre insomma 
le idee con parole scialbe e mozze , ma che av- 
viano alla intelligenza delle frasi piene di senso 
e di vita divinate dal poeta nella febbre della 
fantasìa. 

Io ho fatto codesta ingloriosa operazione per 
risparmiarla ai maestri ed agli scolari , i quali 
mi sapran grado almeno d* aver loro attenuato 
il tedio. 

Per chi trovasse ridicolo questo sciupo di car- 
ta, non ho di meglio ad opporre che queste due 
righe prese dalla prefazione del Sig' Chateau- 
briand alla sua traduzione di Milton : — Une tra* 
duction interlinéaire serait la perfectian du genre 
«t onpouvait lui óier ce qu'elle a de sauvage. 
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III ATTStTATO DI COHDIAfcl ■ RITBBKIITB AMICIZIA 



L'AUTORE. 



PREFAZIONE. 



Pubblicando un" opera dMmmaginazìone che non 
si uniforma ai canoni di gusto ricevuti comunemente 
in Italia e sanrìonatt dalk consuetudine dei più, io 
non credo però di dovere annoiare il lettore con una 
lunga esposizione dei principii che ho seguiti in 
questo lavoro. Alcuniscrittirecenti contengono sulla 
poesia drammatica idee cosi nuove e vere e di cosi 
vasta applicajtione, che in essi si può trovare facil- 
mente la ragione di un dramma, il quale, dipartendosi 
dalle norme prescritte dagli antichi trattatisti, sia 
ciò non ostante condotto con una qualche intenzione. 
Oltre di che, ogni componimento presenta, a chi 
voglia esaminarlo, gli elementi necessarj a regolarne 
un giudizio : e a mio avviso son questi — Quale sia 
r intento deli* autore — Se questo intento sia ra« 
gionevole — Se T autore 1' abbia conseguito. Pre- 
scindere da un tale esame, e volere a tutta forza 
giudicare ogni lavoro secondo regole, delle quali è 

controversa appunto l'universalità e la certezza^ è 

1. 



10 PRKFAZIONE. 

lo stesso che esporsì a giudicare stortamente un la- 
voro : il che per altro è. uno dei più lievi mali che 
possano accadere in questo mondo. 

Fra i varj spedienti che gli uomini hanno trovato 
per impacciarsi Tun Taltro, ingegnosissimo è quello 
di avere, quasi per ogni argomento, due massime 
opposte, tenute egualmente come infallibili. Appli- 
cando quest'uso anche ai piccioli interessi della 
poesia, cosi dicono a chi la esercita : Siate originale, 
e non fate nulla di cui i grandi poeti non vi abbiano 
lasciato r esempio. Questi comandi che rendono dif- 
ficile r arte più ch'ella non è, tolgono anche ad uno 
scrittore la speranza di poter rendere ragione d'un 
lavoro poetico ; quand' anche non ne lo ritenesse il 
ridicolo a cui si espone sempre T apologista de' suoi 
proprj versi. 

Ma poiché la quistione delle due unità di tempo 
e di luogo può essere trattata tutta in astratto, e 
senza far parola della presente qualsiasi tragedia; e 
poiché queste unità, malgrado gli argomenti a mio 
credere inespugnabili che furono addotti contro di 
esse, sono ancora da moltissimi ritenute per condi- 
zioni indispensabili del dramma ; mi giova di ripi- 
gliarne brevemente V esame. Studierò per altro di 
fare piuttosto una picciola appendice, che una ripeti- 
zione degli scritti che le hanno già combattute. 

L L'unità di luogo, e la cosi detta unità di tempo, 
non sono regole fondate nella ragione dell' arte, né 
risultanti dair indole del poema drammatico ; ma 
sono venute da una autorità non bene intesa, e da 



PAsr Azioni • Il 

principìi arbitrariì : ciò risulta evidente a chi osservi 
la genesi di esse. L* unità di luogo ò nata dal fatto 
che la più parte delle tragedie greche imitano un* 
azione la quale si concie in un sol luogo, e dalla 
idea che il teatro greco sia un esemplare perpetuo 
ed esclusivo di perfezione drammatica. L' unità di 
tempo ebbe origine da un passo di Aristotile ' , il 
quale, come benissimo osserva il signor Schlegel a, 
non contiene un precetto, ma la semplice notizia di 
un fatto; cioè della pratica più generale-dei teatro 
greco. Che se Aristotile avesse realmente inteso di 
stabilire un canone delF arte, questa sua frase avrebbe 
il doppio inconveniente di non esprimere un' idea 
precisa, e di non essere accompagnata da alcun ra* 
gìonaroento. 

Quando poi vennero coloro i quali, non badando 
air autorità, domandarono la ragione di queste regole, 
i fautori di esse non seppero trovarne che una, ed 
è : che, assistendo lo spettatore realmente alla rap- 
presentazione di un' azione, diventa per lui inveri- 
siraile che le diverse parti di questa azione avvengano 
in diversi luoghi, e che essa duri per un lungo tempo, 
mentre egli sa di non essersi mosso di luogo, e di 



' Sono differenti in questo (/' Epopea e la Tragedia), che 
quella ha il verso misurato , semplice , ed è raccontativa. e for- 
mata di lunghezza ; e questa si sforza, quanto può il più, di stare 
sotto un giro del sole ; o di mutarne poco ; ma V Epopea è smo- 
derata per tempo, ed in ciò è differente dalla Tragedia. Tra- 
duzione del Castelvetro. 

> Corso di Letteratura drammatica, LexJooe X. 



12 FUF AZIONE. 

avere impiegate solo poche ore ad osservarla. Que- 
sta ragione è evidentemente fondata su di un falso 
supposto, cioè che lo spettatore sia il come parte 
deir azione ; quando egli è, per cosi dire, una mente 
estrinseca che la contempla. La verìsimiglianza non 
deve nascere in lui dai rapporti dell' azione col suo 
modo attuale di essere, ma dai rapporti che le varie 
parti deir azione hanno fra di loro. Quando si con- 
sidera che lo spettatore è fuori dell'azione, Targo- 
mento in favore delle unità svanisce. 

II. Queste regole non sono in analogia cogli altri 
principii deir arte recevuti da quegli stessi che le 
credono necessarie. Infatti si ammettono nella tra- 
gedia come verisimili molte cose, che non lo sareb- 
bero, se ad esse si applicasse il principio sul quale si 
stabilisce la necessità delle due unità, il principio 
cioè che nel dramma rappresentato sieno verisimili 
quei fatti soltanto che si accordano colla presenza 
dello spettatore, in modo che a lui possano parere 
fatti reali. Se altri dicesse per esempio : — Que' due 
personaggi che parlano fra lorp di cose segretissime, 
assicurandosi di essere soli, distruggono ogni illu- 
sione, perchè io sento di esser loro visibilmente pre- 
sente, e li veggo esposti agli occhi d' una moltitudi- 
ne; — egli farebbe precisamente la stessa obbiezione 
che i critici fanno alle tragedie dove sono trascurate 
le due unità. A quest'uomo non si può dare che una 
risposta : la platea non entra nel dramma : e questa 
risposta vale anche per le due unità. Chi cercasse il 
motivo per cui non si sia esteso il falso principio 



anche a questi casi, e non si sia imposto ali* arte 
anche questo giogo, io credo che non ne troverebbe 
altro, se non che per questi casi non v' era un pe- 
riodo di Aristotile. 

III. Se poi queste regole si considerano dal lato 
deir esperienza, la gran prova che non sono neces- 
sarie alla illusione si è, che il popolo si trova nello 
stato d' illusione voluta dair arte, assistendo tutto 
di e in tutti i paesi a rappresentazioni dove esse non 
sono osservate : e il popolo in questa materia è il 
miglior testimonio. Poiché non conoscendo esso la 
distinzione dei diversi generi d' illusione, e non 
avendo alcuna idea teorica del verisimile deir arte 
definito da alcuni critici pensatori ; ninna idea as- 
tratta,* niun precedente giudizio potrebbe fargli ri- 
cevere un'impressione di verisimiglianza da cose 
che non fossero naturalmente atte a produrla. Se i 
cangiamenti di scena distruggessero V illusione, essa 
dovrebbe certamente essere più presto distrutta nel 
popolo che nelle persone colte, le quali piegano più 
facilmente la loro fantasia a secondare le intenzioni 
deir artista. 

Se dai teatri popolari passiamo ad esaminare qual 
conto si sia tenuto di queste regole nei teatri colti 
d'ogni nazione, noi troviamo che nel greco non 
sono mai state poste per principio, e che si è fatto 
contro ciò che esse prescrivono, ogni volta che V ar- 
gomento Io ha richiesto ; che i poeti drammatici in- 
glesi e spagnuolipiù celebri, ì quali sono riguardati 
come i poeti nazionali, non le hanno conosciute, o 
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non se ne sono curati ; che i Tedeschi le rifiutano 
per riflessione. Nel teatro francese vennero intro- 
dotte a stento ; e Y unità di luogo in ispecie incontrò 
ostacoli da parte dei comici stessi quando vi fu posta 
in pratica da Nairet colla sua Sofonisba, che si dice 
la prima tragedia regolare francese : quasi fosse un 
destino che la regolarità tragica debba sempre in- 
cominciare da una Sofonisba noiosa. In Italia queste 
regole sono state seguite come leggi, e senza discus- 
sione, ch^io sappia, e quindi probabilmente senza 
esame. 

IV. Per colmo poi di bizzarria è accaduto che 
quegli stessi che le hanno ricevute non le osservano 
esattamente in fatto. Perchè, senza parlare di qualche 
violazione della unità di luogo che si trova in alcune 
tragedie italiane e francesi, di quelle chiamate esclu- 
sivamente regolari, è noto che V unità di tempo non 
è osservatane pretesa nel suo stretto senso, cioè nella 
eguaglianza del tjempo fittizio attribuito air azione 
col ten^o reale che essa occupa nella rappresenta- 
zione. Appena in tutto il teatro francese si citano 
tre quattro tragedie che adempiano questa condi- 
zione. Comme ilesttrès-rare (dice un critico francese) 
de trouver des st^'ets qui puissent étre resserréidans 
des bomes siétroites, on a elargì la règie , et on l'a 
étendue Jusqu'à mngt-qìiatre heures '. Con tale 
transazione i trattatisti non hanno- fatto altro ehe 
riconoscere la dannosità della regola e si sono messi 

* Batteux, Priocipes de la littérature, Traile V, chap. 4- 
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in un campo dove non possono sostenersi in alcun 
modo. Giacché si potrà ben discutere con chi è di pa- 
rere che r azione non debba oltrepassare il tempo 
materiale della rappresentazione ; ma chi ha abban- 
donato questo punto, con che ragione pretenderà 
che altri si contenga in un limite eh* egli ha posto 
arbitrariamente? Che si può mai dire ad un critico, 
il quale stima che si possano allargare le regole? 
Accade qui, come in molte altre cose, che sia più ra- 
gionevole domandare il molto che il poco. Si hanno 
argomenti più che sufficienti per esimersi da queste 
regole ; ma non se ne può trovare uno per ottenere 
una facilitazione a chi le voglia eseguire. — Il se^ 
rati donc à souhaiter (dice un altro critico) que la 
durée ficHve de l'action p4t se bomer au temps du 
spectacle; mais c'est éire ewnemi dea art», etdu 
plaisir qu'ils causent, que de leur imposer des lui» 
qu'ils ne peuvent suivre, sansse pricer de leurs res-» 
sources les plus fécondes et de leurs plus rares 
beautés. Il est des licences keureuses, dont le pu^ 
blic camnent tadtement avec les poétes, à condition 
qu'ils les emploient à lui plaire , à le tùucher; et de 
ce nombre est fextension fèinte et supposée du temps 
réel de l'action théàtrale *. Salvo il rispetto a 
M armontel e air opera piena di merito nella quale 
leggesi questo passo, osservo che le licenze felici 
sono parole senza senso in letteratura ; sono di quelle 
molte espressioni che rappresentano un* idea chiara 

■ Marmontel, ÉlémenU de la littérature, art. Uniti, 
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nel toro significato proprio e coniane, e che usate' 
qui metaforicamente rinchiudono una contradizione. 
Si chiama ordinariamente lieenaa ciò che si fa contro 
le regole prescritte dagli uomini; e si danno in 
questo senso licenze felici, perchè seguite da un 
buon successo. Si è trasportata questa espressione 
nella grammatica, e vi sta bene; perchè molte regole 
grammaticali essendo di convenzione, e per conse* 
guenza alterabili, può uno scrittore, violando alcuna 
dì queste, spiegarsi meglio ; ma nelle regole intrin* 
seche alle arti del beUo la cosa sta altrimenti. Esse 
devono essere fondate sulla natura, necessarie, im- 
mutabili, indipendenti dalla volontà dei critici, 
trovate, non fatte ; e non si può quindi trasgredirle 
senza fallare lo scopo delT arte. — Ma perchè queste 
riflessioni su due parole ? Nelle due parole appunto 
sta Terrore. Quando si abbraccia una opinione storta, 
si usa per lo più spiegarla con frasi metaforiche ed 
ambigue, vere in un senso e false in un altro ; perchè 
la frase chiara svelerebbe la contraddizione. E a voler 
mostrare V wroneità della opinione, basta indicare 
dove sta V equivoco. ' * 

V. Finalmente queste regole impediscono molte 
bellezze, e producono molti inconvenienti. 

Non discenderò a provare con esempj la prima 
parte di questa proposizione : ciò è stato fatto egre- 
giamente più d' una volta. E la cosa risulta tanto 
evidentemente dalla più leggiera osservazione di 
alcune tragedie inglesi e tedesche, che molti dei 
sostenitori stessi delle regole hanno dovuto conve- 
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nìriie. Confessano essi che il non astringersi ai lì- 
miti reali di tempo e di luogo lascia il campo aduna 
imitazione ben altrimenti varia e forte ; non negano 
le bellezze ottenute a scapito delle regole ; ma affer- 
mano che bisogna rinunziare a quelle bellezze, 
giacché per ottenerle bisogna cadere nell' inveri- 
simile. Ora, ammettendo V obbiezione, è chiaro che 
r inverisimiglianza tanto temuta non sarebbe sen- 
sìbile che alla rappresentazione scenica ; e però la 
tragedia da recitarsi sarebbe di sua natura incapace 
di quel grado di perfezione, a cui può giungere la 
tragedia, quando non si consideri che come un 
poema in dialogo fatto soltanto per la lettura, del 
pari che il narrativo. In tal caso chi vuol cavare 
dalla poesia ciò che essa può dare, dovrebbe pre- 
ferire sempre questo secondo genere di tragedia : e 
nell' alternativa di sacrificare o la rappresentazione 
materiale, o ciò che forma Y essenza del bello poe- 
tico, chi potrebbe mai stare in dubbio ?Certo, meno 
d^ogni altro, quei critici i quali sono tuttavia dj 
parere che le tragedie greche non sieno mai state 
superate dai moderni, e che producano il sommo 
effetto poetico, tragedie non conosciute che per la 
lettura. Non ho inteso con ciò di concedere che i 
drammi senza le unità riescano inverisimili alla 
recita; ma danna conseguenza ho voluto far sentire 
il valore del principio. 

Gli inconvenienti che risultano dair astringersi 
alle due unità, e specialmente a quella di luogo, sono 
essi pure confessati dai critici. Anzi non par ere- 

T. I. 2 
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dibìle che le inverìsimiglianze esistenti nei drammi 
orditi secondo queste regole, sieno cosi tranquilla- 
mente tollerate da coloro che vogliono le regole a 
solo fine dì ottenere la verisimiglianza. Gito un solo 
esempio di questa loro rassegnazione : Dans Cinna 
il faut que la conjuration se fasse dans le cabinet 
d'Emilie, et qu' Auguste Vienne dans ce méme ca- 
binet confbndre Cinna, et lui pardonner : cela est 
peu natureL L*inconvenienza è assai bene sentita, 
e sinceramente confessata. Ma la giustificazione è 
singolare. Eccola : Cependant il le faut <. 

Forse si è qui eccessivamente ciarlato su di una 
quistione già cosi bene sciolta, e che a molti può 
sembrare troppo frivola. Ricorderò a questi le parole 
usate in un caso consimile da un eccellente scrittore ; 
Il n'x o pas grand mal à se tromper en tout cela .- 
mais il vaut encore mieux ne s'y point tromper , 
s'il est possible '. Nondimeno io stimo che una tale 
quistione abbia il suo lato importante. L* errore solo 
è frivolo in ogni senso. Tutto ciò che ha relazione 
coli' arti della parola, e coi diversi modi d* influire 
sulle idee e sugli affetti degli uomini, è legato di sua 
natura con oggetti gravissimi. L* arte drammatica 
si trova presso tutti i popoli civilizzati : essa è con- 
siderata da alcuni come un mezzo potente di miglio- 
ramento, da altri come un mezzo potente di corrut- 
tela, da nessuno come cosa indifferente. Egli è certo 

' Batteux, I. e. 

» Fleupy, Moeurs des Israélites, X. 
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che tutto ciò che tende a ravvicinarla o ad allonta- 
narla dal suo tipo di verità e di perfezione, deve 
alterare, dirigere, aumentare, o diminuire la sua 
influenza. 

Queste ultime riflessioni conducono ad una qui- 
stione più volte discussa, ora quasi dimenticata, ma 
che io credo tutto altro che sciolta, ed è : se la poesia 
drammatica sia utile o dannosa. So che ai nostri 
giorni sembra pedanteria il conservar^ sopra di ciò 
alcun dubbio, dacché il pubblico di tutte le nazioni 
colte ha sentenziato col fatto in favore del teatro. 
Mi sembra però che ci voglia molto coraggio per 
sottoscriversi senza esame ad una sentenza contro 
la quale sussistono le appellazioni di Nicole, di 
Bossuet, e di G. G. Rousseau, il cui nome unito a 
questi viene qui ad avere una autorità singolare. 
£ssi hanno unanimemente inteso di stabiUre due 
punti : r uno che i drammi da loro conosciuti ed 
esaminati sono immorali, V altro che ogni dramma 
debba esserlo, sotto pena di riuscire freddo, e quindi 
vizioso secondo V arte, e che in conseguenza la 
poesia drammatica sia una di quelle cose che si 
debbono abbandonare, quantunque producano dei 
piaceri, perchè essenzialmente dannose. Convenendo 
interamente sui vizj del sistema drammatico giu- 
dicato dagli scrittori nominati qui sopra, oso credere 
illegittima la conseguenza che essi ne hanno dedotta 
a disfavore di tutta in generale la poesia drammatica. 
Parmi che sieno stati tratti in errore dal non aver 
supposto possibile altro sistema fuori di quello 
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seguito in Francia. Se ne può dare, e se ne dà, un 
altro suscettibile del più alto grado d'interesse ed 
esente dagF inconvenienti di quello t un sistema 
conducente allo scopo morale, ben lungi dall* essergli 
contrario. Al presente saggio di componimento dram- 
matico, io aveva in animo di unire un discorso sa 
tale argomento. Ma costretto da alcune circostanze 
a rimettere questo lavoro ad altro tempo, mi fo 
lecito di annunziarlo, perchè mi sembra cosa scon» 
veniente il manifestare una opinione opposta air 
opinione ragionata di uomini di prim* ordine, senza 
addurre le proprie ragioni, o senza prometterle 
almeno. 

Mi rimane a render conto del <k)ro introdotto una 
volta in questa tragedia, il quale, per non essere 
nominati! personaggi che lo compongono, può sem- 
brare un capriccio, o un enigma. Non posso meglio 
spiegarne Tintenzione, che riportando in parte ciò 
che il signor Schlegel ha detto dei Cori greci : » Il Coro 
è da riguardarsi come la personificazione dei pensieri 
morali che Fazione ispira, come l'organo dei sen- 
timenti del poeta che parla in nome dell' intera uma- 
nità. » E poco sotto : <( Vollero i Greci che in ogni 
dramma il Coro... fosse prima di tutto il rappresen- 
tante del genio nazionale, e poscia il difensore della 
causa dell'umanità : il Coro era insomma lo spet- 
tatore ideale; esso temperava le impressioni violente 
e dolorose d' una azione talvolta troppo vicina al 
vero ; e riverberando, per cosi dire, allo spettatore 
reale le sue proprie emozioni, gliele rimandava 
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raddolcite dalla vaghezza d*una espressione lirica e 
armonica, e lo conduceva cosi nel campo più tran* 
qaillo della contemplazione '. » Ora mi è sembrato 
che, se i Cori dei Greci non sono combinabili col 
sistema tragico moderno, si possa però ottenere in 
parte il loro fine, e rinnovarne lo spirito, inserendo 
degli squarci lirici composti nella idea di quei Cori. 
Se r essere questi indipendenti dall* azione e non 
applicati a personaggi toglie loro una gran parte 
deir effetto che producevano quelli, può però, a mio 
credere, renderli suscettibili d* uno slancio più lirico, 
più variato, e più fantastico. Hanno inoltre sugli 
antichi il vantaggio di essere senza inconvenienti : 
non essendo legati colla orditura dell* azione, non 
saranno mai cagione che questa si alteri e si scom- 
ponga per farveli stare. Hanno finalmente un altro 
vantaggio per V art^in quanto, riserbando al poeta 
un cantuccio dov' egli possa parlare in persona pro- 
pria, gli diminuiranno la tentazione d*introdursi 
neir azione, e di prestare ai personaggi i suoi proprj 
sentimenti : difetto dei più notati negli scrittori 
drammatici. Senza indagare se questi Cori potessero 
mai essere' ili qualche modo adattati alla recita, io 
propongo soltanto che sieno destinati alla lettura : 
e prego il lettore di esaminare questo progetto in- 
dipendentemente dal saggio che qui se ne presenta ; 
perchè il progetto mi sembra potere essere atto a 
dare all'arte più importanza e perfezionamento, 

' Corso di leUeratura dramm., Lezione III. 

2. 
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somministrandole un mezzo più diretto, più certo 
e più determinato d* influenza morale. 

Premetto alla tragedia alcune notizie storiche sul 
personaggio, e sui fatti che sono T argomento di essa, 
pensando che chiunque si risolve a leggere un com- 
ponimento misto d' invenzione e di verità storica , 
ami di potere, senza lunghe ricerche, discernere 
ciò che vi è conservato di avvenimenti reali. 
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SUR l'unite di TIMPS et di LIKD 
HANS LA TBAGÉDIB. 



Cesi une tentation , à laquelle il est difficile 
de resister, que celle d'expliquer son opinion à 
un homme qui soutient Topinion contraire avec 
beaucoup d'esprit et de politesse, ayec une 
grande connaissance de la matière et une ferme 
conviction. Gotte tentation, yous me l'avez don- 
neo, monsieur, en exposant les raisons qui yous 
portent à condamner le sy stèrne dramalique 
que j'ai suivi dans la tragedie intitulée, il Conte 
di Carmagnola, dont vous m'avez fait l'honneur 
de rendre compte dans le Lycòe Francis. Yeuil- 
lez dono bien subir les conséquences de cotte 
faveur, en lisant les observations que yous m'a- 
vez suggérées. 

Je me garderai bien de prendre la dcfense 
, de ma tragedie contro yos bionYoillantes con- 
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sures, mélées d*aillears d'encouragements, qui 
font plus, pour moi, que les compenser . Voaloir 
prouver que Ton a faìt une tragèdie benne de 
tout point, est mne tfaèse toujours msoutenable, 
et qui serait ridicule ici, a propos d*une trage- 
die éeriteen italien par un faomme dont elle est 
le coup d'essai, et qui ne peut, par conséquent, 
exciteren France aucune attention. Je me tien- 
drai dono dans la question generale des deux 
unités ; et lorsqu*il me faudra des exemples, je 
les chercherai dans d'autres ouyrages , dont le 
morite est constate par le jugement des siècles 
et des nations. Que s*il m'arriye parfois d'étre 
obligé de parler de Carmagnola, pour raisonner 
sur Tapplication que vous faites de tos princi- 
pes à ce sujet particulier de tragèdie, je tàche- 
rai de le considèrer comme un sujet encore ii 
traiter. 

Dans une question aussi rebattue que celie 
des deux unités, il est bien difficile de rien dire 
d'important qui n'ait étè dit : yous ayes cepen- 
dant enyisagé la question sous un aspect en par- 
tie nouyeau ; et jela prends yolontiers telle que 
yous l*ayez posèe : c'est, je crois, un moyen de 
la rendre moìns ennuyeuse et moins superflue. 

J'ayais dit que le seni fondement sur lequel 
on a pendant longtemps ctabli la règie des 
deux unités, est Timpossibilité de sauyer autre<^ 



LETTRE A H. C... 25 

I 

ment la loi esseatielle de la yraisemblaace ; oar, 
selon les partìsans les plus accrédités de la règie, 
toate illusion est detraile dès que Ton s'avise 
de transporter d'an lieu dans un autre , et de 
prolonger au dela d'uu jour, une action repré* 
seatée devant des spectateurs qui n'y assistent 
que pendant deuxou trois heures, et sans chan- 
ger de place. Yous paraissez donner peu d'ìm- 
por tance à ce raisonnement . « G'est moins enoore^ 
« dites-YOus , sous le rapport de la yraisem- 
u blance qu'il faut considérer l'unite de jour 
« et de lieu, que sous celui de Tunité d'action 
<t et de la fixité des caractères n . J'admettrai 
doncces deuxconditions corame essentieiles à la 
nature /néme du drame, et j'essayerai de voir, 
s'il est possible d'en déduire la nécessité de la 
règie. 

J'aurais toutefois, je l'ayoue, désiré que vous 
yous fussiez énoncé d'une manière plus expli- 
cìte surla question speciale de la yraisemblance. 
Gomme c'est le grand argument que Fon a op- 
pose jusqu'ici à tous ceux qui ont youlu s'af- 
franchir de la règie, il aurait été important pour 
moi de sayoir si yous le tenez aujourd'hui pour 
aussi solide qu'il l'a toujours paru , ou si yous 
ayez consenti à l'abaiidonner. Il arriye quel- 
quefois, que des principes soutenus longtemps 
par des raisonneraents faux, se démontrent en- 
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suite par d'autres raisonnements. Mais, comme 
le cas est rare , et comme la yariation dans les 
preuves d*un système est toujours ane forte pré- 
somption contro la yérité de son principe, j*au- 
rais aimé à savoir si c'est pour avoir trouyé in- 
suffisantes ou fausses les anciennes raisons 
alléguées en fayeur du système établi, qae yoas 
en ayez cherché de nouyelles. 

Ayant d'exarainer la règie de l'unite de temps 
et de lieu dans ses rapports ayec l'unite d'ac- 
tion, il serait bon des'entendre sur la significa- 
tion de ce dernier terme. Par l'unite d'action, 
on ne yeut sùrement pas dire la représentation 
d'un fait simple et ìsole, mais bien lareprésenr 
tation d'une suite d'éyénements liés entre 
eux '• Or cette liaison entro plusieurs éyéne- 
raents, qui les fait considérer comme pne ac- 
tion unique, est-elle arbitraire ? Non cortes; 
autrement l'art n'auraìt plus de fondement dans 
la nature et dans la yérité. Il existe dono , ce 
lien ; et il est dans la nature mème de notre in- 

■ On nepeut croire que Boìleau aitprétendu t'exprimer ri- 
goureusement quand il a dii : 

Qu'en un lieu , qu*en un jour , un seul fait accomplì 
Tienne jusqu'à la fin le théàtre rempli. 

S'it n'avait voulu quìift fa\t dans chaque tragèdie^ sa théo- 
rie, absotument inappiieable, serait en contradiction avee la 
pratique de tous les tkéàtres. 
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lelligence. C'est, en effet, ane des plus impor- 
tantes facultés de l'esprit faumain, que celle de 
saisir, entre les cvénements, les rapports de 
cause et d'effet d'antériorité et de conséquence, 
qui les lient; de ramener à un point de yue 
unique, et comme par une seule intuition, più- 
sieurs faits séparcs par les conditions du temps 
et de l'espace , en écartant les autres faits qui 
ji*y tientient que par des coincidences acoiden* 
telles. C'est là le travail de Thistorien. 11 fait, 
pour ainsi dire, dans les événements, le triage 
nécessaire pour arriver a cette unite de vue, il 
laisse de coté tout ce qui n'a aucun rapport avec 
les faits les plus importants ; et , òe prévalant 
ainsi de la rapidité de la pensée , il rapproche 
le plus possible ces derniers entre eux, pour les 
présenter dans cet ordre qiie l'esprit aime à y 
irouver^ et dont il porte le type en lui-méme. 

Mais il y a entre le but du poète et celui de 
l'historien, une différence qui s'étend nécessai- 
i^ment au choix de leurs moyens respectifs. Et, 
pour ne parler de cette différence qu'en ce qui 
regarde proprement l'unite d'action, l'historien 
se propose de faire connaitre une suite indéfi- 
nie d'événements , le poète dramatiqne yeut 
bien aussi représenter des événements, mais 
ayec un degré de développement exclusiyement 
propre à son ari : il cherche à mettre en scène 
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une partie détachée de Thistoire, un groupe 
d'événements, dont l'acoomplissement puisse 
avoir lieu dans un temps à peu près dcterminé. 
Or, pour séparer ainsi quelques faits particu- 
Hors de la chaine generale de Thistoire, et les 
offrir isolés, il faut qu'il soit décide, dirige par 
une raison ; il faut que eette raison soit dans les 
faits eux-mémes , et que l'esprit du spectateur 
puisse sans effort, et méme avee plaisir, s*arré* 
ter sur cette partie détachée de Thistoire qu'on 
lui met S0U8 les yeux. Il faut enfin que l'action 
soit une; mais cette unite existe-t-elle réelle- 
ment dans la nature des faits historiques ? Elle 
n'y est pas d'une manière absolue, parce que 
dans le monde moral , comme dans le monde 
physique, tonte existence touche à d'autres, se 
complique avec d'autres exìstences ; mais elle y 
est d'une manière approximatìve , qui suffit a 
Tintention du poète, et lui sert de point de di- 
rection dans son travaiL Que fait donc le poète? 
Il choisit, dans Fhistoire, des éyénements inté- 
ressants et dramatiques, qui soient liés si forte- 
mént l'un à l'autre, et si faiblement avec ce qui 
lesa précédés et suivis, que l'esprit, yivement 
frappé du rapport qu'ils ont entro eux, se com- 
plaise à s'en former un spectacle unique et s'ap- 
plique avidement à saisir tonte l'étendue, tonte 
la profondeur de ce rapport qui les unit, à de* 
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méler aussi nettement qne possìble ces lois de 
cause et d'effet qui les gouvernent. Cette 
unite est encore plus marquée et plus facile a 
saisir, lorsqu'entre plusieurs faits liés entre enx 
il se tronve un événement principal, autouT du« 
quel tous les autres yiennent so gronper, connme 
moyens ou comme obstades: un érénement qui 
se présente quelqnefois conmie FaccompHsse- 
ment des desseins des hommes, quelquefois, au 
eontraire, comme un coup de la Providence qui 
les anéantit ; comme un terme signalé ou en~ 
trevu de loin, que Fon youlaìt éviter, et vers le- 
quel on se precipite par le chemin méme où Fon 
s'était jeté pour courìr au but oppose. C'est cet 
événement principal que Fon appelle catastro- 
phe , et que Fon a trop sonvent confondu aree 
Faction , qui est proprement l'ensemble et la 
progression de tous les faits représentés. 

€es idées sur l'unite d'action me paraìssent 
8Ì indépendantes de tout système particulier, 
si conformes à la nature de l'art dramatique, à 
ses principes universellement reconnus, si ana- 
logues aift principes méme énoncés par vous, 
que j'ose presumer que tous ne les rejetterez 
pas. En ce cas, yoyez, monsieur, s'ìl est possible 
d'en rien conclure en faveur de la règie qui res- 
treint Faction dramatique à la durée d'un jour 
et à un lieu inrariablement fixé. Que Fon dise 

T. I. 3 



30 LETTRE A M. C... 

que , plus une action prend d'espace et de du- 
rée, et plns elle risque de perdre ce caractère 
d'unite si délicat et si important sous le rapport 
de Tart , et Ton aura raison ; mais , de ce qn'il 
faut à l'action des bornes de temps et de lieu, 
conclure que l'on peut établir d'avance ces bor- 
nes, d'une manière uniforme et précise, pour 
toutes les actions possibles; aller méme jusqu'à 
les fìxer, le compas et la montre à la main, voilà 
ce qui ne pourra jamaÌ9 avoir lieu qu'en verta 
d'une convention purement arbìtraire. Pour ti- 
rer la règie des deux unités de l'unite d'action, 
il faudrait démontrer que les événements qui 
arriventdansun espace plusétenduquela scène, 
ou , si vous voulez , dans ^n espace trop vaste 
pour que l'oeil puisse l'embrasser tout entier, et 
qui durent au delà de vingt-quatre beures, ne 
peuvent avoir ce lien commun , cette indépen- 
dance du reste des événements collatéraux et 
contemporains, qui en constituent l'unite réelle; 
et cela ne serait pas aìsé. Aussi ceux qui ont fait 
la règie n'ont-ils songé à rien de tei : c'est pour 
l'illusion , pour la vraisemblance , qn'ils Font 
imaginée ; et il y avait déjà longtemps qu'elle 
était établie sur cette base, quand Voltaire a 
cherché à lui donner un nouvel appui ; car c'est 
lui qui a voulu le premier déduire l'unite de 
temps et de lieu de l'unite d'action, et cela par 
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un raisonnement dont M. Gaillaume Schlegel a 
faìt Toir la faiblesse et méme la bìzarrerie^ dans 
son exeellent cours de littérature dramatìqae. 
J'ayoue, du reste, que cette manière de consi- 
dérer Tanité d*aetìon comme existante dans cha- 
que su jet de tragèdie, semble ajoater à l'art de 
grandes difficultés. Il est, cortes, plus commode 
d'imposer et d*adopter des limites arbitraires. 
Tout le monde y trouve son compte : c'est pour 
les critiqaes une occasion d'exercer de Tauto- 
rité ; pour les poètes, un moyen sur d*étre en 
règie, en méme temps qu'une source d'excuses ; 
et enfin poar le spectateur, un moyen de juger, 
qui sans exiger un grand efibrt d'esprit , fa?o- 
rise cependant la douce conviction que l'on a 
jugé en connaissance de cause, et selon les prin- 
cipes de Tart. Mais l'art méme, qu'y gagne-t-il 
sous le rappport de l'unite d'action ? Commeut 
lui sera-t-il plus facile de Tatteindre , en adop- 
tant des mesures dcterminéesde lieuetde temps, 
qui ne sont données en aucune manière par 
l'idée que l'esprit se forme de cette unite? Yoilà, 
monsieur , les raisons qui me font croire , en 
thèse generale , que l'unite d'action est tout à 
fait indépendante des deux autres. Je vais à pré- 
sent Tous soumettre quelques réflexions sur les 
raisonnements par lesquels tous avez voula les 
y associer : je prendrai la liberto de transcrire 
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V06 paroles, pour éviter le risque de dénaturer 
vos idces. 

(c Pour que cette unite (d'action) existe dans 
le drame , il fant , dites*vous , que , dès le pre- 
mier acte , la positiou et les desseins de chaque. 
personnage soient déterminés. » Quand méme 
on admettrait cette nécessité , il: ne s'ensuivrait 
pas , è mon avis , que la règie des deux unités 
dùt étre adoptée. On peut fort bien annoncer 
tout cela dans Texposition de la pièce , y mettre 
tous les germes du dé?eloppement de Taction , 
et donner cependant à l'action une durée fictìve 
très-considérable , de trois moÌ8, par exemple. 
Ainsi , je ne conteste ici cette nouvelle règie que 
parce qu' elle me semble arbitraire. Car où est 
la raison de sa nécessité? Gertes^ il faut que, 
pour s'intéresser à l'action , le spectateur con- 
naisse la position de ceux qui y prennent part ; 
mais pourquoi absolument dès le premier acte ? 
Que l'action , en se déroulant , fasse connaitre 
les personnages a mesure qu'ils s'y rallient na- 
turellement , il y aura intérét , continuité, prò- 
gression, et pourquoi pas unite? Àussi cette 
nécessité de les annoncer tous dès le premier 
acte n'a-t-elle pas été reconnue , ni méme soup- 
9onnée par plusieurs poètes drainatiques , qui 
cependant n'auraient jamais con^u la tragèdie 
sans l'unite d'action. Je ne tous en citerai qu'un 
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exemple, et ee a'estpas daiui un théàtre roman* 
tique que j'irai le chereher : c'est Sophocle qaì 
me le fournit. Hémon est un personnage tré»- 
interesse dans Faction de V Aniigùne; il Test 
roéme par une circonstance rare sar le théàtre 
grec : c'est le héros amoarenx de la pièce ; et 
cependant non-seolement il n'est pas annonoé 
dès le premier acte , si acte il y a , mais c'est 
après deux ehoeurs , c*eat vers la moitié de la 
pièce, qu'oo trouye la première indication de ce 
personnage. Sophocle pouvaìt néanmcins le faire 
connaitre dès Texposìtion ; il le poavait d'une 
manière très-naturelle , et dans une ocoasion 
qu'on poéte moderne n'aurait sùrement pas nér 
gligée. La tragedie s'ouvre par Tinvitatioa 
qu' Antigone fait à sa soeur Ismene d'aller ayec 
elle ensevelir Polynice lenr frère , malgré la 
défense de Créon. Ismene objecte les difficultés 
insurmontables de Tentreprise, lenr commune 
faiblesse , la force prete à soutenir la loi in- 
joste, et la peine qui en suirra Tinfraction» 
Quelle heureuse occasion Sophocle n'avait-il 
pas là de raettre dans la bouche d'Antigone le» 
plus beanx discours au sujet d'H^on , son 
amaat, son futur époux, le fils du tyran! de 
jeter en avant l'idée da seeours qne les deux 
MBurs auraient pu attendre de lui I Le poéte ne 
trouvait pas seulement, dans ce parti , un moyen 

3. 
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commode et sìmple d'annoncer an personnage, 
mais bien d'autres avantages plus précieux en- 
core dans un certain système de tragedie, il 
nouait fortement , par là , Tintrigue dès la pre- 
mière scène ; en signalant des obstacles , il fai- 
sait entreroir des ressources , et tempérait , par 
quelques espérances , le sentiment du perii des 
personnages yertueax ; il annoncait une lutte 
inévitable entro le tyran jaloux de son pouToir 
et le fils chéri de ce tyran ; en un mot, il exci- 
tait yivement la curiosité. £b bien? tous ces 
avantages, Sopbocle les a négligés; ou pour 
mieux dire , il n'y avait dans tout cela , rien , 
non 9 rien quo Sopbocle eùt regardé comme 
ayantageux, comme digne d'entrer dans son 
pian. 

Vous yous souyenez , monsieur , de la réponse 
qu'il fait faire par Antigone à Ismene? « Je n*in- 
u yoque plus yotre secours , dit-elle ; et si yous 
«( me Foffriez maintenant , je ne l'agréerais pas. 
«e Soyez ce qu'il vous plait d'étre : moi j*enseye- 
«( lirai Polynice , et il me sera beau de mourir 
«e pour Tavoir enseyeli. Punie d'une action 
« sainte , je reposerai ayec ce frère chéri , ché- 
(( rie par lui ; car nous ayons plus longtemps à 
« plaire aux'morts qu'aux habitants de la terre. » 
Voyez, monsieur, comme tout souvenir d'Hémon 
aurait été déplacé dans une telle situation; 
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commont , à còte d'un tei sentìment , il Taurait 
dénaturé , affaibli , profané ! G*e8t un devoir re- 
lìgìeux qu' Antigone va remplir : une loi sape- 
rieure lui dit de braver la loi imposée par le 
eaprice et par la force. Ismene seule, a ses 
yeux 9 a le droit de partager son perii , parco 
qu'elle est sous le mème devoir. Qu'est-ce qu'un 
amant serait venu faire dans tout cela ? et com- 
ment les chances d'un secours humain pou- 
Taient-elles entrer dans les motifs d'une telle 
entreprise? 

Ainsi donc , comme tonte cette partie de l'ac- 
tion marche naturellement , sans l'intervention 
d'Hémon , comme sa présence et son souvenir 
méme y seraient inutiles et d'un effet vulgaire , 
le poeto s'est bien gardé d'y avoir recours. Mais, 
lorsqu'Hémon commence a étre interesse a l'ac- 
tion , Sophocle le fait annoncer et paraitre un 
moment après. Antigone est condamnée. Té- 
ponsed'Hémon va perir ; celui-ci estappelé par 
l'action méme, et il se mentre. Sasituation est 
comprise et sentie aussitòt qu'énoncée , parco 
qu'elle est, on ne peut plus, simple. Hémon 
▼ient devant son pére défendre la vierge qu'il 
aime , et qui va mourir pour avoir fait une ac- 
tion commandée par la religion et par la nature; 
c'est alors et alors seulement qu'il doit étre 
question de lui. 
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Faudra-t-il dire, après cela, qoe VJlniigane 
de Sophode manque d'anìté d*aetion , par la 
raison que la position et les desseins de tous les 
personnag^s ne soni pas étafolis dès le premier 
acte ? Dans an certain syaCème de tragedie , qui 
est , à mes yeux , plutòt l'oaTrage saccessi f et 
laborieux des critiques , que le resultai de la 
pratique des graods poètes, on attaché une très- 
grande importance à toutes ces préparationa 
de personnages et d'événements. Mais cette im- 
portance méme me paraìt indiquer le faible du 
système; elle derive d'une attention excessive 
et presque exdusive è la forme , je dirais pres- 
que au dehors du drame. lì semblerait que le 
plus grand charme d'une tragèdie vienne de la 
connaìssance des moyens dont le poéte s'est 
serri pour la conduire à bout ; qu'on est là pour 
admirer la finesse de son jeu , et son adresse à 
se tirer des piéges qu'un art hostile a dresséssur 
son chemin. On le laisse faire ses conditions 
dans Texpositian; mais on est, pendant tout le 
reste de la pièce, aux agaets pour Toir s'il les 
tient. Qu'une situation non préparée trouve 
place, qu'un personnage non aimoncé arrive 
dans le couraot de la tragèdie , le spectateur , 
fa9oanè par les cntiques , se rèvoltera ooatre le 
poète , et il lui dira : je tous comprends fort 
hien , cette situation n'est nuUement embrouii«- 
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ìée , nullement obscure pour moi ; mais je ne 
yeux pas m'y intéresser , parce que j'ayais le 
droit d'y étre dispose d'une autre manière. De 
là encore cette admiration si petite , je dirais 
presque, cette admiration injurieuse pour ce 
qu'il y a de moins important dans les ouyrages 
des grands poètes. Il est pénible de Toir les cri- 
tiquesrechercherayec un souciminutieux quel- 
ques yers jetés au commencement d'une tragè- 
die, pour faìre connaitred'ayauce un personnage 
qui jouera un grand ròle , pour annoncer un 
incident qui amènera la catastrophe : il est 
triste de les entendre s'émeryeiller sur ces petits 
appréts , et yous commander , dans leur froide 
extase , d'admirer l'art , le grand art de Racine. 
Ah! le grand art de Racine ne tient pas à si peu 
de chose ; et ce n'est pas par ces grayes écoliers 
que sont dìgnement attestées les beautés su- 
périeures de la poesie : c'ést bien più tòt par 
les bommes qu'elles transportent hors d'eux- 
mémes , qu'elles jettent dans un état de charme 
et d'illusion où ils oublient et la critique et la 
poesie elle-méme, pleinement, uniquement do- 
minés par la puissance de ses effets. 

Les autres conditions que yous exigez dans 
une tragedie, pour que l'unite d'action s'y 
trouye , sont » que les desseins des personnages 
41 se renferment toujours dans le pian que l'au- 
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«c teùr s'est trace , qu*il soit renda compte aa 
<f spectateur de tous les resulta ts qu'ils amè- 
u nent, non-sealement dans le cours de chaque 
«( acte , mais encore pendant chaqae entr'acte , 
u l'action devant toujours marcìher, méme hors 
« de ses yeux; enfia que cette action soit rapide, 
« dégagée d*acceasoires superflos, et condili te 
« à un dénoument analogue à l'attente excitée 
« par l'exposition. » 

Certes , il n'y a , dans ces conditions rien que 
de juste. Mais TOUS prétendez encore, monsieur, 
que , pour obtenir ces efifets , les deux unités 
sont nécessaires. « Si maintenant, ajoutez-vous, 
(t de longs intervalles de temps et de lieux sé- 
te parent vos actes , et quelquefois méme vos 
tt scènes, les évcnements intermédiaires relà- 
4c cheront tous les ressorts de l'action ^ plus ces 
a événements seront nombreux et importants , 
«( plus il sera difficile de les rattacher à ce qui 
u précède et à ce qui suit; et les pardes da 
«( drame, ainsi disloquées, présenteront , aa 
« lieu d'un seul fait , les lambeaux de la vie en- 
te tière du héros. » 

Yeuillez avanti outobserver, monsieur, que, 
dans le système qui rejette les deux unités , et 
que, pour abréger, j!appellerai dorénavant le 
système historique , dans ce système , dis-je , 
le poète ne s'impose nuliement l'obligation de 
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créer à plaisir de Jongs intervalles de temps et 
de lieux : il les prend dans l'action méme, 
tela qu'ils lui sont donnea par la réalité. Que si 
une action Mstorique est partout si entrecou- 
pée , si morcelée , qu'elle n'admette pas l'unite 
draraatique ; que si les faits sont épars a de trop 
grandes distances , et trop faiblement liés entre 
eux , le poète en conclut que cette action n'est 
pas propre à de venir un su jet de tragedie , et 
l'abandonne. 

Permettez-moi de tous dire ensuite , qu'il est 
bien de Fessence du système historique de sup- 
poser entre les actes des intervalles de temps 
plus ou moins longs , mais non des intervalles 
remplis d'événeraents nombreux et importants 
relativement a l'action.' C'est au contraire la 
portion de temps et d'espace que Fon peut fran- 
chir , éliminer ou réduire , comme indififérente 
à l'action et sans blesser la vérité dramatique. 

On peut aussi, on doit méme assez souvent re- 
jeter dans les entr'actiss quelques faits relatifs à 
l'action, et en donner connaissance au specta- 
teur par les récits des personnages ; mais cela 
n'est nnllement particulier au système de tra- 
gedie que je nomme historique : c'est une con- 
ditìon generale du poème dramatique, égale- 
ment adoptée par le système des deux nnités. 
Dans l'un comme dans l'autre, on présente à la 
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Tue un certain nombre d'événements, on en in- 
dique qaelqnes antres, et Toh fait abstraction 
de tout ce qui, étant étranger à l'action, ne s'y 
troave mèle que par les circonstances fortuìtes 
de la contemporanei té. A cet égard, la diffé- 
rence entro les deux systèmes n'est que du plus 
au moins« Dans celui que je nomme historique, 
le poète se fie pleinement à l'aptitude, à la ten- 
dance qu'a naturellement notre esprit à rap- 
procher dea faits épars dans Tespace , dès qu'il 
peut apercevoir entre eux une raison qui les 
lie, et à traverser rapidement des temps et dea 
lieux en quelque sorte vides pour lui , pour ar- 
river des causes aux effets« Dans le système des 
deux unités , le poète demando de memo des 
concessions a Fimagination du spectateur , 
puisqu'il veut qu'elle donne à trois beures le 
cours fictif de yingt-qnatre. Seulement il sup- 
pose qu*elle ne peut se préter à rien de plus, et 
que, quelque rapport qu'il y att entre deux faits, 
il lui en coùte un effort d'ésagréable et pénible 
pour les concevoir à la suite Tun de l'autre, s*il 
y a de Tun a Tautre un intervalle de deux 
ou trois jours ^ et de plas d*une centaine de pas. 
Cela pose, quel est maintenant celui des deux 
systèmes qui donne au poeto le plus de faoilités 
pour déméler, dans un sujet dramatique, les 
éléments deFactioU) pour les disposer à la place 
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qui lenr appartieni, et les développer dans les 
projportions qui lenr conTÌennent? C'est awu^ 
rément celai qai, ne l'astreignant à aucane 
conditìon arbitraire et prise en dehon de ce su- 
jet méme, laisse à son genìe le choix raisonné 
de tontes les données , de tons les moyens qii'il 
renfenne. Qae si, jnalgréces avantages, le poete 
ne sait point discerner les poìnts saillants de son 
action, ni les mettre en évidence ; s'il se berne 
à indiquer des événemenis qai auraient besoin 
d*étre développés ; si ces événemenis, relégués 
dans les entr'actes , an lieu de former des an- 
neaux qai entrent dans la chalne de Faction, 
ne tendent, aa contraire, qn'à isoler ceux qai 
«ontmis sous lesyeax dn spectateor; si, par lear 
importance ou par lear mnltiplicité, ils n'abòa- 
tissent qa'à prodaire ane distraction importane 
de ce qui se passe sar la scène ; si, en an mot, 
Faction est disloqnée, la fante en est tonte au 
poete. Qaelqae grares qa'ils soient, de tels in- 
oonrénients ne peurent dono janiais étre nnc 
raison d'adopter la règie en discnssion, pnis- 
qne Fon peut éviter ces inconvénients sans se 
soumettre à cotte règie : car je me berne, ponr 
le moment, à proaver qu'elle est inutile. 

Vons avez trouvé, monsieur, dans la tragèdie 
de Carmagnola la prenre de ces mauvais effets, 
qae voqs avez attriboés ausystème qui exclut les 

■AlfZOIlI. T. I. 4 
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deox unilés ; et je n*en parie ici que poor ren- 
drejusticeè votre crìtique, et pour ne paslais* 
ser tomber sur ce pauvre système le fardeau des 
errears personnellesde ses partisans. « On voUf 
4( dites-TOUSy qu*il exìste entre le troisième et 
«( le quatrième acte rintervalle d'une campa- 
tt gne tout entière : comment suivre à de telles 
u distances la marche et les progrès de l'ac- 
« tion? » J'accorde volontìers que c'est un ve- 
ritable défaut ; seulement faut-il voir à qui l'ou 
doit rimputer. C'est un peu au sujet, beaucoap 
à l'auteur , mais nuUement au système. 

Je passe à l'examen dela règie sous le rapport 
de la fixité des caractères, et je continue à cì- 
•ter : « Ajoutez a ces ìnconYénients l'apparition 
tt et la disparition, fréquentes dans ce système, 
« de personnages aree lesquels le spectateur a 
« à peine le temps de faire connaìssance. » 

Il est, cortes , dans tout sujet , un point au 
delà duquel l'apparition et la disparition des 
personnages devient trop frequente, et dès lors 
vicieuse, en<;e qu'elle fatigue Tattention, et la 
transporte brnsquement d'un objet à un autre, 
sans lui donner le temps de se fixer sur aucun. 
Mais ce point peut-il étre déterminé d'avance et 
par une formule également applicable a tous les 
sujets ? Existe-t-il une limite précise au delà de 
laquelle l'inconv^nient commence ? On peut d'a- 
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bord afBrmer que la règie des deux anités n*est 
pas cette limite ; caril estimpossible deproaver 
que ce n'estquedans une action bornée à un 
jour et à un petit espace que les personnages 
peuTent se montrer et se dessiner de manière à 
étre compris par le spectatear et à Tintéresser.. 
Où donc cbercber cette limite absolue? il ne 
faut la chercher nulle part, car elle n'esiste- 
pas. C'est une singulière disposition que celle 
que nous avons à nous forger des règles abs- 
traites applicables a tous les cas, pour nous dis- 
penser de cbercber dans chaque cas particulier 
sa raison propre, sa convenance particulière. 
Que le poète choisisse toujours une action dans 
laqnelleiln'y aitqu'un nombre de personnages 
proportionné à Tattention qu'il est possible de 
leur donner, que ces personnages restent en 
présence du spectateur assez longtemps pour 
lui montrer la part qu'ils ont à Taction, et ce 
qu'il y a de draraatique dans leur caractère ; 
Toilé, je crois, tout ce qu'on peut lui prescrire 
surcepoint. Or, quel système, encore une fois, 
peut mieux se préter à ce but que le système- 
où l'action elle-méme règie tout, oùelle prend 
les personnages quand elle les trouve, pour ainsi- 
dire, sur sa route, et les abandonne au moment 
où ils n'ont plus avec elle de relation intéres- 
sante? Et que l'on n'objecte pas que ce système,. 
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en admettant beaucoup d*éyéneiiieiiUi, exi|feiia- 
tarellemettt rintervention trop rapide de trop 
de itersonnages ; on répondrait qu'il n'admet 
juste que les événenaìents dans lesquels le carac- 
tère dea personnages peut se déyelopper d'une 
manière attachante. 

Da reste, j'observerai, et peut<^tre conyien- 
drei-?ous, qae Thabitude et l'esprit systéma- 
tiqoe peuvent faciiement faire paraltre vicienx 
ce qai ne l'est pas ponr des hommes autrement 
disposés. Des spectateurs ou des lecteurs in- 
struitSy éclairés et se croyant impartiaux, pea- 
Tent trouver que les personnages d'une action 
tragique disparaissent trop vite et reviennent 
trop souvent, par la seule raison qu'iksontac- 
ooutumés à voir, dans des tragédies qu'ils ad- 
mirent avec justice , les mémes personnages 
occuper la scène jusqu'à la fin. lls regardent ce 
qui les cheque comme un rice réel, conune une 
opposition aux lois naturelles de leur intelli- 
gence ; et ce ne sera néanmoins que l'opposition 
à un type artificiel de tragèdie qu'ils ont admia, 
et auquel ils ramènent tonte tragèdie possible. 
Car recevoir l'impression pure et franche dea 
ouvrages de l'art, se prèter à ce qu'ils peuyent 
offrir de vrai et de beau indèpendamment de 
tonte théorie, est un effort difficile et bien rare 
pour ceux qui en ont une fob adoptè une. 
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Si, accoatumés, oomme ila le soni, à trou^er 
daos la tragedie une action qui marche toujours 
surles mèmes échasses, qui se replie, pour ainai 
dire, à chaque instant, et toujours à peu pròs 
de laméme manière sur elle-mème, ils assistent 
par hasard à une tragedie con9ue dans un sys- 
tèrne tont différent, à une tragèdie où l'action 
se déroulera d'une manière plus conforme à la 
réalité, il est fort à presumer qu'ils ne seron t pas 
dans la disposition la plus favorable pour Texa- 
miner impartialement, pour y Toir ce qui y est, 
et n'y voir que cela. Tout leur examen ne sera 
qu'nne comparaison pénible enlre la tragèdie 
d'un nouTeau genre qu'ils ont sous les yeux, et 
l'idèe abstraite qu'ils se sont faite de la tragèdie* 
Dites-leur que l'babitude a une grande part à 
leur jugement, ils se rèvolteront, parco qu'ils 
savent que l'babitude affaiblit la libertè , et que 
Bous sommes portès à nier tout ce qui asservit 
notre esprit. Ils ne manqueront pas de dèclarer 
que c'est pour obèir aux lois de l'èternelle rai- 
80B, à l'inspìration de la nature, qu'ils jugent 
Gomme ils jugent, qu'ils sentent comme ils sen- 
teut. Mais, quei qu'ils disent, il n'en sera pas 
moins Trai que tonte leur critique a ètè fondée 
sur un ètroit empirismo, qu'elle a ètè toute dè- 
duite de faits spèeiaux ; et c'est probabl^nent 
cela méme qui la fait paraitre à tant d'bommes 

4. 
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une conìiaìssaiice émioemment philosophique. 

Mais, pour revenir au point précis de la dis-^ 
cussion,si un personnagese montrelorsqu'ilest 
nécessaire; si, dans le temps long oa court qu'il 
passe sur la scène, il dit des choses qui carac- 
térisent une epoque^ une classe d'hommes, une 
passion individuelle , et qui les caraotérisent 
dans le rapport qu'elles ont avec Tactìon prin- 
cipale à laquelle elles se rattachent ; si Ton roit 
comment ces choses influent sur la marche des 
ÒTénements ; si elles entrent, pour leur part, 
dans Timpression totale de Tourrage, ce person- 
nage ne se sera-t-il pas faitassez connaitre? Qu'il 
disparaisse ensuite, quand l'action ne le reclame 
plus, quel inconvénient y a-t-il? 

MaisYoici, selonyous, monsieur, uneffethien 
plus grave de la transgression de la règie : eri 
outre-passant ses limites, il serait impossihle de 
combiner la yraisemblance et Tintérèt dans le 
earactère des principaux personnages, avec sa 
fixité. « Et quant à ceux (des personnages ) sur 
« lesquels vousfixez particulièrement l'attention 
«f du spectateur, si vous les montrez toujours 
« animésdumémedessein, il en resulterà lan-> 
« gueur, froideur, invraisemblance , souvent 
4( méme inconvenance choquante. Comment, 
M par exemple, offrir, sans exciter le dégoùt, 
u un meurtre prémédité pendant plusieurs an- 
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« nées et en plusieurs pays differente ? Si au 
« contraire les desseins des personnages va- 
ti rient , l'unite d'action disparait, et Tintérét 
« s'affaiblit.» 

Permettez-moi de remonter à un principe* 
bien commun , mais toajours sur dans Tappli- 
cation. La rraisemblance et Tintérét dans le» 
caractères dramatiques , comme dans. toutes le» 
parties de la poesie , dérivent de la yérité. Or , 
cette vérité est jastement la base du système 
historique. Le poète qui Ta adopté ne crée pas 
les distances pour le piaìsir d'étendre son ac- 
tion ; il les prend dans Thistoire méme. Pour 
prouver que la persistance d'un personnage 
dans un méme dessein sort de la vraisemblance^ 
lorsqu'elle se prolonge au delà des limites de la 
règie , il faudrait prouver qu'il n'arrive jamaia 
aux hommes d'aspirer à un but éloigné de plu3 
de ving^-quatre beures, dans letemps, et de 
plus de quelque» centaines de pas , dans i'es- 
pace; et , pour avoir le droit de soutenir que le 
degré de persistance dont il s'agit produit la 
langneur et. la froideur , il faudrait avoir dé-^ 
mentre que l'esprit bumain est constitué de 
manière à se dégouter età se fatiguer d'étre 
obiigé de suivre Ica. desseins d'un bomme au 
delà d'un seul lieu. Mais l'expérìence attesto 
suffisamment le contraire : il n'y a pas une bis- 
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toire, pas un caute, peat-étre, qui n'exoòde 
de si étroites limites. Il y a plus; et l'on pour* 
rsiìt affirmer qae , plus la Tolonté de rhomme 
traverse , si Ton peut le dire , de durée et d'é- 
tendue, et plus elle exeite en noos de miriosité 
et d'ifitérèt ; que plus les érénements qui sont 
le produit de sa force se proloogent et se diver- 
nfient , pourru tontefois qu'ils ne perdent paa 
Funité 9 et qu'ils ne se compliquent pas jusqu'à 
fatiguer l'attentìon , et plus ils ont de prise sur 
l'imaginatìon. Loin de se déplaire à voir beau- 
coup de résultats naìtre d'une seule résolaticm 
humaine, l'esprit ne trouve, dans cette vue, qae 
de la satisfaction et du charme. La langueur et 
la froideur ne sunriennent que dans le cas oà 
eette résolution est mal motivée^ ou n'a pas un 
objet important; ce qui esttout à fait indépen* 
dant de la durée de ses suites* 

Quant au changement de desaeina dans lea 
personnages , je ne vois pas comment son effet 
serait d'affaiblir l'intérét. Il foomit au contraire 
un mojen de Texciter, en donnant lieu de peia- 
dre les modifieations de l'àme^ et la poissanoe 
des choses extérieures sur la volontó* U favorìae 
le déreloppement des caractères sans obliger à 
les dénalurer, paroe que les desseins ne sont 
pas le caractère méme, mais plutòt des indice», 
des conséquences du caractère. Je ne toìs pas 
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dayantage comment le changement dont il 8*a*> 
git détruirait l'anìté dramaiiqoe. Gette UDité 
ne consiste pas dans la fixité dea vues et des 
projets des personnages tragiques ; elle est dana 
les idées da speetateor sar l'ensemble de Tac» 
tion* £n Toici ime preure de fait , qui me parali 
sana réplique : les desseins des personnages im* 
portants, souvent principaux , varient dans dea 
tragédies auxqnelles assarément tous ne refu- 
serez pas Tunité d'action ; et pour n'en chercher 
d'exemples qae dans un seul auteur , Pyrrhus , 
Néron, Titus, Bajazet, Agamemnon, passoni 
d'une résolution à la résolation opposée. Leur 
caractère n'en est pas , pour cela , moins Con- 
stant ; il y a plus : ces variations soni néces- 
saires pour le mettre pleinement a découvert. 
Colui de Néron, par exemple, se compose d'un 
certain goùt pour la justice et pour la gioire , 
d'une pudeur qui est le fruii de l'éducation, de 
l'habitude de céder aux volontés des personnes 
a qui une haute réputation de yertu, ou une 
grande force d'àme , les droits de la nature , ou 
desserrices signalés, ont donne de l'ascendant: 
avec cela se combinent la baine de toute supe- 
riori té , un grand amour de l'indépendance , le 
goùt de la domination , et la vanite méme de 
paraitre domiuer. Une passion , que Néron ne 
peni satisfaire sans commettre un crime , vient 
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mettre en ccdlision ces éléments contraires , ces 
deax moitiés , pour ainsi dire , de son àrae. Les 
mauvais penchants triomphent, le crime est 
rèsola , il est eommandé : Tadmirable discours 
de Burrbus fait varier les projets de Néron; 
rindigne Narcisse, précisément parce qu'il con- 
nait le caractère de son maitre, sait trouver 
dans ses passìons les passions les plus vives et 
les plus basses , que Burrbus avait en quelque 
facon étouffées , les motifs d*une nonvelle varia- 
tion , qui produit le dénoùment de l'action. II 
en est de méme d*Agamemnon : si ses desseins 
étaient invariablement arrétés, son caractère 
ne serait plus , ce qu*il est , un mélange d'am- 
bi tion et de sentiments naturels. 

Que la représentation d'un meurtre preme- 
dito pendant plusieurs années , et en plusieurs 
pays différents , ne soit propre qu*à exciter le 
dégoùt ^ je suis fort dispose à le croire. Mais le 
dégoùt derive dusujet méme, indépendamment 
du systèrae suivant lequel on pourrait le traiter. 
Je orois , par exemple , que tout le monde à peu 
près s'accordo à trouver l'Atrée de Crébillon un 
personnage révoltant , et néanmoins le poeto ne 
fait pas parcourir à son action le teraps réel qui 
s'est écoulé entre le tort et la vengeance ; il ne 
représente que la dernière joumée : mais qu'im- 
porte? le temps est énoncé dans la pièce , et il 
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n'en fant pas davantage pour niotiver le dégoùt 
de Fauditoìre. L'idée de tant d'années qui n'ont 
pas calme la baine, qai n'ont pas affaibli le sou- 
venir de Finjure , qui n'ont rien changé a dea 
projets d'une atrocité ingénieuse et romanes- 
que, n'en est pas moins présente à la pensée du 
spectateur, malgré l'abstraction que faìt le 
poète du temps éeoulé; la préméditation da 
4iTìxae n'en est pas moins sentie. 

La détermination arrétée et constante de tuer 
son semblable suppose nécessairement l'état de 
rame le plus dépravé, j'ajouterais, et le plus 
dégradé , le moins poétique. Si une telle déter- 
mination est en barmonie avee le caractère da 
personnage ; si c'est un intérét prive , une pas- 
■sion egoiste qui la lui ont inspirée ; s''il n'a pas 
«u de grandes répugnances à vaincre pour se 
résoudre à l'assassinat , c'est le caractère mérae 
qui est misérable , dégoùtant et peut-étre inca- 
pable de devenir un sujct d'imitation poétique* 
Sì , au contraire , ce n'est pas seulement avec 
de profondes souffrances ; mais par la séduction 
d'une grande pensée , d'un dessein extraordi- 
naire , d'une illusion puissante , qu'un bomme 
a pris cette borrible résolution ; si le sentiment 
du devoir , et la voix de l'innocence qui cber- 
che a triompber , y ont oppose des obstacles ; si 
cei bomme a combattu , pour ainsi dire , sur 
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tOQs les degrés de Tabime, c'étaìent alors ces 
pensées , ces illusions , ces combats et la cfaàte 
par laquelle ils ont fini , qu'il fallait représen- 
ter. C'est cela qui ^^it profond , instructif et 
dramatique. Mais lorsque la lutte morale est 
terminée , lorsque la conscience est vaincue, et 
que rhomme n'a plas à surmonter que des ré- 
sistances hors de lui , il est peut-étre impossible 
d'en faire un spectacle intéressant; et peut-étre 
le meurtre prémédìté est-il un de ces sujets 
que le poète tragique doit s'interdire. 

Je dis peut-étre , parce que toutes ces règles 
exclusives et absolues sont trop sujettes à étre 
démenties par des expériences contraires, et 
que Ton n'ayait pu prévoir : on peut bien, sans 
perii , condamner à priori ioni sujet qui n'au- 
rait pas la vérité pour base ; mais il me semble 
trop bardi de décider , pour tous les cas possi- 
bles , que tei genre de vérité est à jamais inter- 
dit a l'imitation poétique ; car il y a dans la vé- 
rité un intérét si puissant qu'il peut nous 
attacber à la considérer malgré une douleur 
véritable , malgré une certaine horreur voisine 
du dégoùt. Si donc le poète réussit , à force d'in- 
térét , à faire supporter au spectateur ces senti- 
ments pénibles, il fa udrà bien reconnaitre qu'il 
a su mettre en oeuvre les moyens de l'art les 
plus forts et les plus sùrs. Il ne resterà plus qn'a 
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JQger les effets de cette puissance qa'il anra 
exercée sur les àmes. Or , si Timpression qn*il a 
prodiiite est éminemment morale ; si le dégoùt, 
qu'il a excité , est le dégoùt du mal ; si , en as- 
sociant aa crime des ìdées révoltantes, il Fa 
reodu plas odieux ; s*il a réveillé dans les coeurs 
une ayersion salutaire pour les passions qui en- 
trainent à le commettre, poarra-t-on raison- 
nablement lui reprocher de n'avoir pasassez 
ménage la délicatesse da spectateur? Je crois 
qu'on a impose trop d'égards aux poètes ponr 
cette susceptibilité da public , qu'on leur a trop 
&it un devoir d'évìter tout ce qui pouvait dé- 
plaire : il j a des douleurs qui perfectionnent 
rame; et c'est une des plus belles facultés de la 
poesie que celle d'arréter , a Taide d*un grand 
intérèt, Tattention sur des pbénomènes mo- 
raox que Fon ne peut observer sans répugnance. 
Au reste, cela est indifférent à la question des 
deux unités ; car le système bistorique, se prè- 
taht admìrablement à la peinture graduée des 
éyénements et des passions qui peuvent porter 
an meurtre , donne les moyens d'écarter, dans 
tons les sujets où le meurtre est représenté, 
cette longue et dégoùtante préméditation. Je 
ne sais si le système des deux unités présente à 
cet égard les mémes facilités , et s'ìl ne met 
pas le poéte dans Tal (ornative de supposer le^ 

T. I. 5 



54 LETTIK A M. C... 

meurtre prémédité, oa de ramener d'une ma- 
nière iiìvraisemblable et furcce. On ponrraìt 
peut-étre, pour la solution de ce doute, tirer 
quelque lumière de Texamen comparatif de 
deux tragédies traitées dans deux systèmes dif- 
férents, et dont le sujet est foncièrement à pen 
près le mcnie : ce sont TOthello de Shakspeare, 
et la Zaire de Voltaire. Dans Fune et dans Tau- 
tre pièce, c*est un homme qui tue la femme qu'il 
aime, la croyant infidèle. Shakspeare a pris tout 
le f eraps dont il avait besoin ; il Fa pris de This- 
toire ménte qui lui a fourni son sujet. On voit, 
dans Oihello, le soup9on con^u, combatta, 
cbassé, revenant sur de nouveaux ìndices^ excité 
et dirige, cbaque foìs qu*il se manifeste, par 
l'art abominable d'un ami perfide : on voit ce 
soup9on arriver jusqu'à la certitude par des de- 
|j;rés aussi vraisemblables que terribles. La tache 
de Voltaire était bien plus difficile. Il fallait 
qu'Orosmane , généreux et humain , fùt asséz 
difficile sur les preuves de son malbeur pour 
n'étre pas d'une créduliié presque comique; que, 
plein , le matin, de confiance et d'estime pour 
Zaire, il fùt poussé, le soir du méme jour, à la 
poignarder, avec la conviction d'en étre trahi. 
11 fallait des preuves assez fortes pour produire 
une telle conviction, pour changer l'amour en 
fureur, et porter la colere jusqu'au delire* Le 
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poeto ne poavant dans an si court intervalle 
rassembler les faux indices qai nourrissent len- 
tement les 80up9oas de la jalousie, ne pony ani 
condnire par degrés Tàme d*Orosinane à ce point 
de passion où tont peut tenir lieu de preuve , a 
été obligé de faire naitre l'erreur de son héros 
d'un fait dont l'interprétation fùt suffisante pour 
produire la certitude de la trahison. Il a fallu, 
pour cela, régler la marche fortuite des évóne- 
ments de manière que tout concourùt à con- 
sommer rillusion d*Orosmane , et mettre à Fé- 
cart tout ce qui aurait pu lui révéler la vérité. 
Il a fallu qu*on écrivìt à Zaire une lettre équivo* 
que, que cotte lettre tombàt dans les mains d*0- 
rosmane, et qu'il pùt y voir que Zaire lui pré- 
férait un autre amant. Ce moyen , qui n'est ni 
naturel, ni instructif, ni touchant, ni méme 
sérieux, est cependant une ìnyentìon très-ingÓT 
nieuse , le système donne, parco qu'il est peut- 
étre le seni qui pùt moti ver, dans Orosmane, 
l'horrible résolution dont le poeto avait besoin. 
La force croìssante d'une passion jalouse dans 
un caractère Tiolent, l'adresse malhenreuse de 
cette passion à interpréter en sa faveur, si on 
peut le dire, les incidents les plus naturels, les 
actions les plus simples, les paroles les plus in- 
nocentes , l'habileté épouvantable d'un traitre 
à faire naitre et à nourrir le soupcon dans une 
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àme offensée , la puissance infernale qa*an scé* 
lérat de sang-froid exerce ainsi sur un naturai 
ardent et généreux ; Toilà quelques-unea des 
terribles le^ons qui naissent de la tragèdie d'O- 
thello : mais que nous apprend l'action de Zaire? 
que les incidents de la vie peuvent se conibiner 
parfoisd'une manièresi étrange, qu'une expres- 
sion éqnivoque, insérée par hasard dans une 
lettre qui a manqué son adresse, vienne à occa- 
sionner les plus grands crimes et les derniers 
malheurs ? A la benne heure : ce sera là une le- 
9on , si Von yeut ; mais une le9on qui n'aura 
rien de bien impérieux, rien de bien grave. La 
prévoyance et la morale humaines ont trop à 
faire aux cboses babituelles et réelles pour se 
mettre en grand soucid'accident4i si fortuits, et, 
pour ainsi dire, si merveilleux. Ce qu*il y a, 
dans Zaire, de Trai, de toucbant, de poétique, 
est dù au beau talent de Voltaire ; ce qu'il y a 
dans son pian de force et de factice me semble 
devoirétre attribué, en grande partie, àia con* 
trainte de la règie des deux unitèsr 

L'intervention d*Iago , que j*ai indiquèe ra* 
pidement tout à l'heure, mèrito une attention 
plus expresse : elle est en effet, dans la tragé^ 
die d'Othello, un grand moyen, et peut-otre un 
moyen indispensable pour produire la vraisem- 
bianco, lago est le mauTais genie de la pièce ; il 
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arrange une partie dea événementu , et les em-> 

poìsonne tous, il écarte ou denaturo toutes les 

réflexions qui pouyaìent amener Othello à re- 

connsdtre rinnocence de Desdemona. Voltaire a 

été obligé de faire naitre des accidenta pour 

eonfirmer les soap9bns auxqaels tient la cata- 

steophe de sa pièce : il fallait bien qa'Orosmane 

eùt aussi un mauvais conseiller pour Tégarer ; 

et ce mauvais conseiller, c*est le hasard : car, si 

Ton recherche la cause du meurtre auquel il se 

laisse emporter , elle est tout entière dans un 

jen bizarre de circonstances que l'autear n'a 

pas méme eu la pensée de rattacher à Fidée de 

la fatalité, et qui n*ont point en effet le carac* 

tère an moyen duquel elles auraient été suscep- 

tibles d'y étre ramenées. Dans Othello, le crime 

déconle naturellement, et comme par son prò- 

pre poids, de la source impure d'une volonté 

perverse : ce qui me parait aussi poétique que 

raoral. On voudrait exclure de la scène les scélé- 

rats subaltemes, parce qu'on trouve que la bas- 

sesse dans le crime est dégoùtante : soit ; mais ne 

faudrait-il pas en exclure aussi le crime méme? 

Cependant , puisque le crime a une si grande 

p«rt dans la tragèdie, je ne toìs pas quel mal il 

y a à le représenter accompagno toujours de 

qoeique ckose de bas. Il n'arrivo guère , heu- 

reusement; que les affaires, où neprennentparl 

5. 
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que de belles àmes, se terminent par un mear- 
tre ; et je crois que eette indication de Texpé- 
rience est bornie à consacrer dans les composi- 
tionspoétiques. 

Yoilà, monsieur, les observations que j'ayai» 
a Tous soumettre sur les nouveaux fondementS' 
que TOUS Toudrìez donner à la règie des deux 
unités. Je n'exa minerai point ici les autres ob*> 
jections que Fon fait au système historique ; ìì 
ne serait pas juste de tous ennuyer par 1^ dls 
Cttssion formelle d'opinions qui ne sont peut-étre 
pas les YÒtres. Mais,puisquej'aidéjàperdures- 
poir de faire eette lettre courte, permettezrmoi 
d*y joindre eneorequelques réflexions surla ma- 
nière dont on pose et dont on traite generale-- 
ment la question des unités dans le drame. Si 
ces réflexions étaient fondées, elles pourraient 
faciilter la solution de la question elle-méme. 
' Plusieurs d*entre ceux qui soutiennent la né- 
cessitédela règie eraploieutsouvent, pour qua- 
lifier les deux opinions contraires, des mots qui 
expriment des idées oi| ne peut plus graves, 
mais qui, au fond, n*ajoutent rien à la force de 
leurs arguments. Ce sont, pour eux, d'un còté^ 
la nature, la belle nature, (e goùt, le bon sens» 
la raison, la sagesse, et, peu s'en faut, la probité: 
de l'autre coté, ce sont l'extravagance , la bar- 
barie, la mottstruosité, la licence, et que sais-jq 
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enoore? Certes, si, de toiis ces grands mota, les 
premiers peuvent s*appliquer au système dea 
deux unités, et les autres au système contraire-, 
le procès est jugé. li est hors de doute que la sa- 
gesse yaut mìeux qae Textravagance , et raéme 
que celle-ci ne vaut rien du tout ; et quand Bo- 
race ne Faurait pas formeliement prescrit, tout^ 
le monde conviendrait de bonne gràce qu'il ne 
fant pas lager les dauphins dans lea boia. Mais 
lorsqae les adversaires de la règie soutiennent 
que la tragèdie, telle qu'ils la con9oiyent, n'est 
pas un boia, et qu'ils n'y transportent pas des 
dauphins; lorsqu'ils prctendent que c'est pour 
ne pas blesser la nature et la raison qu*ils récu- 
sent la règie ; lorsqu'ils Teulent prouver que 
c'est celle-ci qui est bizarre , parce qu'elle est 
arbitraire ; c*est là-dessus qu'il faut les attaquer , 
et les rèfuter, si Fon peut. Au reste, on doit le 
sayoir, et en prendre son parti ; ceux qui de- 
fendent.les opinions ètablies ont Tavantage de 
parler au nom du grand nombre ; ils peuvent , 
sans tèmérité, employer le langage le plus afRr- 
matif, le plus sentencieux, et c'est un avantage 
anquel il est rare que l'on veuille renoncer. Ju- 
gez, d'après cela, monsieur, si je me félicite d'a- 
voir trouvé i'occasion de justifier une opinion 
noaYelle devant un critique qui , au lieu de se 
prévaloir de la force que le consentement de la 
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majorité et une espèce de prescription peavent 
donner à la sienne, ne cherche, aa contraire, 
qa'à Tappuyer sur le raisonnement ! 

Une autre métbode, à peu près aassi expédi- 
iive, ausai usitéeet aussì concluantequela pré- 
cédente , de prouver la necessitò de l'unite de 
*tenips et de lieu dans la tragedie, c'est de raon- 
trer que sur certains tb^àtres oà la règie n'est 
pas admise, on a donne souvent à Factìon una 
élendue excessi ve ; c'est de ci ter avec un mépris 
triomphant ces tragédies dans lesquelles un per- 
sonnage, 

tt Enfant su premier ade , est barboo aa deraier. n 

Cela est absurde, sans doute : et ceux qui ne 
yeulent pas de la règie fontmieux que de re-* 
Gonnaitre simplement cela pour absurde ^ ils en 
prouTent Tabsurdité par des raisons tirées de 
leur système. Ce qu'ils contestent, c'est la règie : 

Qo*eD un lieu, qtt*en un jnnr, etc. ^ 

On peut très-aisénient éviter l'excès signalé 
dans les yers de Boileau, sans adopter la limite 
pesée par lui. Se fonder sur cet excès, pooréta- 
blir cette limite , c'est faire comme celui , qui, 
Après avoir sans peine démontré que l'anarchie 
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est une- fort mauvaise chose , voudrait eti con* 
dure qu'il n'y a rien de mieux, en fait degou- 
Ternement, que le gouvernement de Constanti- 
nople. 

Enfin , après avoir désapprouvé, à raison ou 
à tort , tei ou tei exemple donne par quelqae 
poète qui s'est affranchi de la règie, on 8*en 
prend au sTstème historique, sans examiner si 
ce qu'un poéte a fait, dans un cas donne, est, 
ou n'est pas une conséquence de son système. 
Ainsi, par exemple Shakspeare asouventmèléle 
comique aux éyénements les plus sérieux. Un 
critique moderne, a qui Fon ne pourrait refuser 
sans injustice beaucoup de sagacité et de prò- 
fondeur, a prétendu justifier cotte pratique de 
Shakspeare , et en donner de bonnes raisons. 
Quoique puisées dans une philosophie plus èie- 
Tee que ne Test en general celle que Tou a ap- 
pliquée jusqu'ici à Tart dramatique^ ces raisons 
ne m*ont jamais }>ersuadé ; et je penso, comme 
un bon et loyal partisan du classique, quo le 
mélange dedeux effets contraires détruit l'unite 
d'impression nécessaire pour produire Témotiou 
et la sympathie ; ou, pour parler plus raisonna- 
blement, il me semble que ce mélange, tei qu'il 
a été employé par Shakspeare , a tout à fait cet 
inconvénient. Gar, qu'il soit réellement et à ja* 
mais impossible de produire une impression 
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harmonique et agréable par le rapproehemrat 
de ces deux moyens , c'est ce que je D*ai ni le 
courage d'afRrmer, ni la docilité de répéter. Il 
n'y a qu*un genre dans lequel on puisse refuser 
d'avance tout espoir de succès durable, méme 
au genie ; et ce genre c'est le faax : mais inter- 
dire au genie d*employer des matériaux qui sont 
dans la nature , par la raison qu'il ne pourra 
pasentirer unbon parti, c'est évidemment pous- 
ser la critique au delà de son eniploi et de ses 
forces. Que sait-on? Ne relit-on pas tous les jours 
desouvrages dans le genre narratif, il est vrai, 
oaais des ouvrages où ce mélange se retrouve 
bien souvent , et sans qu'il ait cté besoin de le 
justifier, parce qu'il est tellement fondu dans la 
yérité entrainante de l'ensemble, que personne 
ne l'a remarqué pour en faire un sujet de cen- 
sure? Et le genre dramatique lui-méme n'a-t-il 
pas produit un ouvrage étonnant, dans lequel 
on trouve des impressions bien autrement di- 
verses et nombreuses, des rapprocbements biea 
autrement imprévus que ceux qui tiennent à la 
simple combinaison du tragique et du plaisant? 
et cet ouvrage , n'a-t-on pas consenti à Tadmi- 
rer, à la seule condition qu'on ne lui donnerait 
pas le nom de tragedie? condition du reste 
assez douce de la part des critiques, puis- 
qu'elle n'exige que le sacrifice d'un mot, et ac- 
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corde, sans s'en aperceyoir, que Fauteur, en 
produisant un chef-d*(£iiyre, a de plus inventé 
un genre. Mais, pour rester plus strictement 
dans la question, le mélange du plaìsant et da 
«érieux pourra-t-il étre tran sporte heureusement 
dans le genre dramatique d*une manière stable, 
et dans des ouvra ges qui ne soient pas une ex- 
ception ? C'est, encore une fois, ce que je n'ose 
pas sayoìr. Quoi qu*il en soit, c'est un poìntpar- 
ticulier à discuter , si Fon croit avoir assez de 
données pour le faìre ; mais c'est bien certaine- 
ment un point dont il n'y a pas de conséquences 
à tirer contre le svstème historique que Shak- 
speare a suivi : car ce n'est pas la yiolation de K 
règie qui Fa entrainé à ce mélange du grayeet du 
burlesque , du touchant et du bas ; c'est qu'il 
ayast obseryé ce mélange dans la réalité, et qu*il 
youlait rendre la forte impression qu'il en ayait 
re9ue. 

Jusqu*ici je me suis efforcé de prouyer que le 
système historiqae non-seulement n*est pas su- 
jet aux inconyénients que yous lui attribuez, en 
ce qui concerne Funité d'action et la fixité des 
caractères ; mais qu*ìl offre, sous ces rapports, 
les moyens les plus aisés et les plus sùrs d'appro- 
cher delaperfection de Fart. Du reste, quand je 
n'auraispasréussi, quand il seraitbien démontré 
que ces inconyénients sont réels; la condamna-* 
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tion da sysième ne s'ensuivrait pa«encore. Il fau- 
drait auparayant les comparer à ceux qui nais- 
sent de lobservance de la règie, et choisir le 
sygtème qui en offre le moina; car on ne saarait 
penser que le système des deux unitcs soit sans 
inconvénients , et qu'une règie , qui impose à 
l'art, qui imite, des conditions qui ne sont pas 
dans la nature, que Fon reut imiter, aplanisse 
d'elle-méme toutes les difficultés de Timitation. 
Sans prétendre examiner à fond l'influence 
que les deux unités ont exercée sur la poesie 
dramatique , qu*il me soit permis d'examiner 
quelques-uns de leurs effets qui me semblent de- 
favorables ; et, pour m'éloigner le moins possi- 
ble da point de tuo que toos avez choisi , je 
noterai de préférence eeax qui me paraissent 
résulter du pian que tous ayez propose poiu* le 
sujet de Carmagnola. Vous ne verrez, je l'espère, 
dans le choix de ce texte, ni une intention hos- 
tile, ni une misérable représaille. Je Toudrais 
étre aussi sur que cotte lettre ne sera pas en- 
nuyeuse, que je le suis d'avoir été déterminé à 
Fécrire par un sentiment d'estime pour vous, et 
de respect pour ce qui me parait la vcrité. Si 
les règles factices n'induisaient en erreur que 
des esprits faux et dépourvas du sens du beau, 
on pourrait les laisser faire et s'épargner la peine 
de les combattre : ce sont les mauvais effets de 
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leur tyrannie sor Ics grands poètes et sur les 
crìtiqnes jndicieux qu'ìl ìmporterait de consta^ 
tor, pour les prevenir ; je transcris donc la para- 
tie de Totre article que j'ai ici en vae : 

« SuppoBons , maintenant , qu'un anteur as- 
te servi aux règles eùt eu ce sujet à traiter. Il 
e eùt d'abord rejeté dans l'aTant-scène et 
« Féleetion de Carmagnola au généralat ve- 
« nitien, et la bataìUe de Maclodio, et la 
« déroute de la £k>tte, et l'affaire de Gre- 
« mone. Tout cela est antérieur à l'action pro- 
le prement dite, et un récit pouvait i'exposer 
a parfaitement. La pièce eùt commencé au 
« moment où le Comte, rappelé par le sénat, 
«e est attenda à Venise. Le premier acte eùt 
« peint les alarmes de sa famille , excitées par 
« les bruits qui cìrculent sur les intentions per- 
« fides da sénat. Mais bientòt Tarrivée da 
« Comte , et sa reception triomphale changent 
« les craintes en joie, et Tacte finit au moment 
u où il se rend au consèil pour délibérer sur la 
<t paii. Àinsi la pièce était aussi avancée à la 
« fin du premier acte qu'elle Test chez M. Man- 
ie zoni à la fin du quatrième, et Fauteur, pour 
« fournir sa carrière, se trouvait commc force 
« de créer une action, un noeud, des péripéties, 
« de mettre en jeu les passions, d'exciter la ter- 
« reur et la pitie. Mais quelles ressouroes n'avait- 

T. 1. 6 
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« il pas pour cela? Et les révélations de Marco 
<( et les intrigues du due de Milan , et les divi- 
« fiions daus le sénat , et les mécontentements 
u populaires, et le pouvoìr da Comte sur l'ar- 
ti mée, et enfin toat le trouble et tons les dan- 
« gers d'une république qui a confié sa défense 
« à des troupes mercenaires. Ce grand tableau 
« est à peine ébauché dans la pièce de M. Man<^ 
u zoni. Ne pouvait-on pas d'ailieurs faire en 
u sorte que Carmagnola , soUicité par le due de 
«I Milan, se trouvàt un moment msutre du sort 
4( de la république? La parente de sa femme 
« avec le due, son empire sur Ics autres condot" 
<( iteri, et l'assistance du peuple, pouvaient 
<( amener naturellement cotte situation. Le 
<( poeto eùt ainsi mis en présence dans l'àme da 
« béros les sentiments de l'homme d'bonneur 
u avec l'imagination turbulente du cbef d'a- 
tt venturiers ; et Carmagnola, abandonnant par 
M vertu le projet de livrer Venise qui veut le 
<( perdre, n'en eùt été que plus intéressant lors- 
(I qu'il succombe , tandis que ce memo projet 
4( eùt servi à raotiver et à peindre la timide et 
t< cruelle politique du sénat. C'est ainsi que 
« les limites de l'art donnent l'esser à Fimagina- 
K tion de l'artiste, et le forcent à devenir crea- 
te tour. Que M. Manzoni se le persuade bien ; 
« franchir ces limites ce n^est point agran- 
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dir l'art, u c'est le ramener à son enfance. » 

Yoici, iiion8Ìear,les princìpanx ineonTÓnienU 
qui me semblent résulter de cette manière de 
traiter dramatiquement les sujets historiques : 

1® On se règie, dans le ehoix à faire entre les 
événements que Ton représente devant le spec- 
tateur, et ceux que Ton se berne à lui faire con- 
naitre par des récits, sur une mesure arbitraire, 
et non sur la nature des événements mémes , et 
sur leurs rapports avec l'action. 

^^ On resserre, dans Tespace fixé par la règie, 
un plus grand nombre de faits que la yraisem- 
blance ne le permet. 

S** On n'en omet pas moins, malgré cela, beau- 
eoup de matériaux très-poétiques , fournis par 
l'bistoire. 

4*^ Et c'est là le plus grave; on substitue des 
causes de pure invention aux causes qui ont 
réellement déterminé l'action représentée. 

Et d'abord, pour ce qui regarde le premier 
inconvénient, il est sur que, dans chaque partie 
de l'action, le poètepeut découvrir le caractère 
et les raisons qui la rendent propre à étre mise 
en scène, ou qui exigent qu'elle ne soit donneo 
qu'en narration. Or, ces raisons tirées de la na- 
ture des événements et de leurrapport avec l'en- 
semble de l'action et avec le but de Tart dra- 
matique^ le poète se trouve obligé de les negliger. 
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dans une partie soavent très-importante de 
l'action, je veux dire en ce qui concerne les 
faita qui ont précède le jour de la catastrophe, 
et n'ont pu se passer dans le lieu choisi pour la 
scène. Indépendamment de tonte considération 
sur leur importance et sur leur intérét poétique, 
ces faits doìven tètre relégués dans Tavant-scène, 
et supposés avoir eu lieu loin du spectateur. Je 
con9ois fort bien que, lorsqu'on a adopté les 
deux unités, on soit dispose à regarder ces sor- 
tes de faits, dans tout sujet dramatique, comme 
antérieurs à l'action proprement dite; mais, 
monsieur, sans incidenter sur TOtre opinion dans 
l'exemple particulier que vous citez, je me per- 
mets de rous faire observerqu'il est en general 
fort difficile de déterminer le point où com* 
mence une action théàtrale, et qu'il serait con- 
traire à tonte raison, et à tonte expérience, 
d'affirmer que toutes les actions historiques qui 
peuTont ètre, sous les autres rapports, de bons 
sujets de tragedie, ont eu leur Téritable com- 
mencement dans les vingt^quatre heures qui ont 
précède leur accomplissement. Je crois mème 
que ce cas est très^rare, et Toilà pourqaoi le 
poeto asservì aux règles, obligé d'un coté de re* 
eonnaitre que plusieurs de ces faits, antérieurs 
au jour qu'il a choisi, ne le sont cependant pas 
à l'action, mais en font partie, se trouve réduit 
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à la gène dea expositions, de ces expoftitionft ai 
sourent froides, inertes, oompliquées, a l'ennui 
desquelles ou se résigoe aTec j astice, comme à 
une condition rigoureuse da système accrédité. 
On est si bien convena de la dìffieulté des expo- 
sitions tragiqaes, que Fon sait gre, méme aox 
poètes da premier ordre, de réussir quelqaefoìs 
à en faire dlntéressantes et de dramatiques. 
Celle de Bajazet, par exemple, passe poar un 
chef-d'oeuvre de difficulté vaincae. Elle est 
fort belle, en effet; mais qu'est-ce qa'an sys- 
tème qui oblige d'admirer, dans un poéte tei 
queRacine, une exposition en action? Qa*est-€e 
qu'on système dans lequel il a falla en Tenir i 
accorder au poéte tout le premier acte, poar 
préparer l'effet des quatre suivants^ et dans le- 
quel le spectfliteur n'a pas liea de se plaìndre, 
si la partie dramatìque du drame commence au 
second, quelquefois mème au troisièmeacte? 

Maintenant Teut-on se faire une idée de tout 
ce qii'une ielle méthode a de désavantageux 
pourTart en general? fiienn'est plus facile : il 
n'y a, poar cela, qu'à considérer quelles beautés 
perdraient, à étre assujetties à cette règie des 
unités, des sujets iargement et simplement con- 
9asd'après le système contraire. Qoe Ton prenne 
les pièces historiques de Sbakspeare et de Goe- 
the ; que l'on Toie ce qu'il en feudrait òter à la 

a. 
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représentation, ou remplacer par des récits, et 
que l'on décide si Fon gagnerait au change. Mais, 
pour appliquer ici ces réflexlons à un exemple 
particulier, je ne saurais mieux faire que de 
traduire un passage d*un éerit où catte appli- 
cation est on ne peut plus heureusement iaite. 
Il s'agit d*un dialogue italien sur les deux uni- 
tés, par monami M. Hermes Visconti, qui, dans 
quelques essais de critique littéraire, a déjà 
donne au public la preuve d'une haute capacité, 
et qui promet d'illustrer Tltalie par les travaux 
philosophiques auxquelsils'est particulièrement 
Toué. Il suppose, dans ce dialogue, qu'un par- 
tisan des règles, qui n'a pas cependant le cou- 
ragade contester au sujet de Macbeth le mérite 
d'étre admirablement tragique, propose les 
moyens de Fassujettir aux deux uni tés. 

(( Il fallait, fait-il dire à cet interlocuteur, 
« choisir le moment le plus important et sup- 
« poser le reste comme déjà avenu. » Yoici 
sa réponse : « Yous choisirez la catastrophe ; 
u Tous représenterez Macbeth tourmenté par 
u les remords du passe et par la crainte de Ta- 
ce venir ; yous exciterez le zèlo des défenseurs 
« de la cause juste ; vous mettrez en récit le» 
« crimes antécédents; yous peindrez lady Mao« 
« beth simulant Tassurance et le calme, et de- 
« Yoilant dans ses réves le secret de sa con- 
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« science. Maia, de cette manière, aurez-TOus 
4( trace l'histoire de la passion de Macbeth et 
« de sa femme? aurez-vous fait voir comment 
« un homme se résout à commettre un grand 
4( crime ? aurez-vous dépeint la feroci té triste 
« encore, bien quesatisfaite, de Tambition, qui 
u a surmonté le sentiment de la justice ? Vous 
« aurez, a la vérité, choisi leplas beau moment, 
«( c'est à dire le dernier période des remords ; 
« mais une grande partie des beautés du sujet 
« aura disparu, parco quo la beante poétique 
<t de ce dernier période dépend beaucoapde ce 
u qu'il arrivo après les autres : elle dépend de 
tt la loi de continuité dans les sentiments de 
« l'ami. Et, pour donner la connaissance de ce 
« qui a précède, ne serez-TOUs pas force de 
Il recourir anx expédients des récits, des mo- 
ti nologues destinés à informer le spectateur, 
«r qui comprend toajours, etfort bien, qu'its ne 
tt sont destinés à autre chose qu'à Finformer? 
« Au lieu de cela, dans la tragèdia de Shak-^ 
« speare, tout est en action, et tout de la ma-* 
« nière la plus naturelle. » 

Je passe au second iiicouTénient de la règie , 
celui de forcer le poeto à entasser trop d'événe- 
ments dans l'espace qu'elle lui accordo, et de 
blesser par la la vraisemblance. On ne manque 
pas, je le sais, lorsque cela arrivo, de dire que 
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la Caute en est au poéte, qui n'a pas aa Tatncre 
les difficultés de soa sujet et de son art. G'était 
à lai, prétend*OQ, a disposer aree habileté les 
éTénements dont se composait son action dans 
les lìmites prescrites. 

A merveille 1 Gependant, combien de bonnes 
raisons ces pauvres auteurs de tragédies n'au- 
raient-ils pasà donner àces capricieux faisears 
de règles ! Eh qaoi ! pourraient-ils leur dire, 
vous préteudez, vous souffrez da moins que 
uous imitions la nature; et vous nous interdisez 
les moyens dont elle fait usage! La nature, 
pour agir, prend toujours du temps à son aise, 
tantòt plus, tantòt moins, suivant le besoin 
qu'elle en a ; et tous, vous nous mesurez les 
beures aTec presque autant d'economie et de 
rigueur que si vous les prenìez sur la durée de 
Tos plaisirs. La nature ne s'est pas astreinte a 
produire ufie action intéressante dans un espace 
que les yeux d'un témoin puissent embrasser 
commodément ; et tous , vous exigez que le 
champ d'une action théàtrale ne dopasse pas la 
portée desregards d'un spectateur immc^ile. 
Encore si vous borniez pour nous l'idée et le 
choix des sujets tragiques à ceux où se rencon- 
tre réellement l'unite de temps et de lieu, ce 
serait, certes, une iégislation étrange et bien 
rigoureuse ; elle serait du moins conséquente. 
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Mais non : voas réconnaissez pour intéressante 
des sujets où cette unite est impossible ; et uous 
voile dèa lors dans un singulier embarras. Ou 
permettez-nous de ne pas appliquer à ces der* 
niers sujets les deux règles prescrites ; ou prò» 
clamez que ce n'est pas une invraisemblance, 
une téniérité gratuite de l'art de forcer la suc^- 
cession réelle et graduée des événements ; de 
mutiler^pour les aceommoder à la capacité d'un 
théàtre et à la durée d'un jour, des faits que la 
nature n'a pu produire que lentement et qu'en 
plusienrs lieux. 

Et ces plaintes contro les difficultés imposées 
à l'art par les règles, cette déclaration formelle 
de l'impuissance de les appliquer à beaucoup de 
sujets, d'ailleurs très-beaux, ce ne sunt pas des 
poétes Tulgaires qui lesont faites; ce ne sont pas 
de ces bommes pour lesquels toat est obstade, 
parce qu'ils ne savent point se cré^ de ressour- 
ces : c'est à Corneille , au grand Corneille lui- 
méme, qu'elles éebappent. Ecoutons comment il 
s'exprime là-dessus, après cinquanteansd'expé* 
rìence du théàtre : «e H est si malaisé, dit-il, qu'il 
« se rencontre, ni dans Thìstoire ni dans l'ima- 
« ginatìon des bommes, quantité de ces événe- 
« mentsillustres et dignes de la tragèdie, dont 
« les délibérations et leurs effets puissent arri*- 
u ver en un mérae lieu et en un méme jour, sans 
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M faire un peu de riolence à Tordre comraun 
V des choses.... n 

Qui ne s'attendrait ici que Comeille Ta donner 
pour eonséquence du fait reconnu par lui, qu'il 
ne fautpas qu'un poéte tragique 8*astreigneàla 
règie d'un lieu et d'un jour, puisque cette règie 
mei en opposition le but et les moyens de la 
tragèdie ? Mais l'on poursuit» et l'on Toit jos- 
qu'où ya la tirannie des opinions arbitraires 
sur les esprits les plus élevès: « Je ne puis croire, 
« ajonte Corneilie, cette sorte de Tiolence tout 
u à fait condamnable , pourvu qu'elle n'aìlle 
« pas jusqu'à l'impóssible : il est de beaux su- 
tt jetsoù on ne la peut éviter; et un auteur 
u scrupuleux se priverait d'une belle oceasion 
u de gioire, et le public de beaucoup de 
« satisiaction , s'il n'osait s'enhardir à les met- 
ti tre sur le thèàtre, de peur de se Yoir force à 
u les faire aller plus vite que la vraisemblance 
« nelepermet... » 

Ainsi, c'est la vraisemblanee qu'il s'agit de 
sacrifier à des règles que Fon prétend n'ètre 
faites que pour la vraisemblance f 

Cette eonséquence est si coiitraire au genie , 
au grand sens de Comeille , et aux idées que 
tant de méditatious et une si longae pratique 
lui avaient données sur ce qu'il y a de fonda- 
menta! dans l'art dramatique , que l'on ne peut 
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guère expliqaer ce passage , à moina de se re- 
tracer les circonstances où ce grand homme se 
trouvait en FécriTant. Gourmandé , régenté 
longtemps par des critiques qui avaient appa- 
remment ce qu'il fallait pour étre les maitres 
de Pierre Corneille , il voulait apaiser ces cri- 
tiques , leur faire voir qu il entrait dans leurs 
idées , qu'il comprenait et pouvait sui^re leurs 
théories. lei , il croyait se trourer entre deux 
écueils , entre TioTraisemblance et la violation 
des règles. Les critiques n'étaient pas bien ri- 
goureux sur Farticle de la vraisemblance ; ils ne 
Tavaient pas inventée : mais les règles ! ofa les 
règles! c'était leur bien, et Tunique bien de 
plusieurs d*entre eux ; ils les aTaient importées 
fraichementje ne saisd'où, et Tcnaient de les 
imposer au théàtre fran9ais. Le pauTre Corneille 
aurait-il pu mourir en paix s*iln'en eùt reconnu 
Fautorité ? 

Le talent n'est jamais complétement sur de 
iai-méme; il désire toujours un- témoignage 
«xtérieur qui luì confirme ce qu'il 80up9onne 
de ses forces* Et comment, en effet, pourrait-il 
s'en rapporter à sa propre décisiòn , quand il 
a'agit de savoir s*il est pur et Trai , ou s'il n'est 
qa'apparent et affecté? Le dédain le trouble 
donc toujours ; et en le méconnaissant , on est 
presque sur de le réduire à douter de lui-méme* 
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Q ne demande qu'à étre comprìs, qu'à étre jngé; 
toutefois il Toudrait Tètre non-seulement parla 
bónne foì , mais par des lumières oertaines. Il 
se laisse presque toujours entrainer aa désir de 
la gioire ; tontefois il n'en veut qu*à condition 
de voir cenx qai la dispensent bien convaincas 
qu'il la mérite. il acoepte toujoiirs les oensnres, 
mais il exige qu'elles lui apprennent quelque 
chose; et de plus il a besoin d'étre persuade 
qu'elles ne sont pas le fruit de la passion. 

Maintenant , pour revenir à Gorneille , ce 
grand poète arait dù trop Toir que ce qui s'op- 
posait le plus au calme et à Timpartialité néces- 
saires pour le juger , c'étaient ces critiques qui 
le jngeaient toujours. Il y arait un moyen de les 
adoucir un peu, mais il n'y en avait qu'nn; 
c'était de céder sur les points auxquels ils te- 
naient le plus , en transigeant sur le reste ; et 
ce fut précisément ce qu^il fìt« A moins de cela, 
les critiques auraient crié bien plus fort^auraient 
bronillé bien davantage les idces du public sur 
les admirables productionsdu genie deCorneille; 
car rien n'était si facile. Si le public s'en laissait 
cbarmer, il n'y aTaitqu'à lui dire, plus durement 
encore que de coutume, qu'il n'y entendait 
rien ; il n'y avait qu'à y découvrir encore plus 
de défauts : et pour cela , il suffisait d'inventer 
un principe , deux principes , vingt principes , 
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et de prouver ensaite qa'ils étaient violés dans 
ks tragédies de Corneille. Qu'en avait-il coùté 
à Se aderì pour démontrer que le €id était une 
fort mauvaise pièce ? Rien , c'est-à-dire , rìen 
de plus que de faire , en grande termes , l'énu" 
mération de beaucoup de choses qui , selon lui, 
étaient indispensables dans une tragedie pour 
qn'elle fùt bonne , et de constater que ces cho- 
ses-là n'étaient pas dans le Cid. La grande soience 
de Scudéri consistait à ne pas comprendre Cor* 
neille ; et son grand travail , à empécher qu'ii 
ne fùt compris des autres. Corneille alma donc 
mieux renoncer a quelques conséquences , qui 
découlaient naturellement des prineipes éta- 
blÌ8 , que de donner à ceux qui s'étaient faits 
ses jugesplas de moyens de le chicaner , en ré- 
duisant tonte la discussion sur ses ouvrages à 
l'examen de la forme , pour distraire Tattention 
d4i public de ce qu'ils avaient au fond d^origi. 
nal et de sdMinie. 

Mais pour saisir encore mieux les yéritables* 
idées de Corneille sur la règie des deux unités,' 
il n*y a qu'à lire la suite du passage dont j'ai 
transcrit le commencement. lei , Corneille an- 
naie tout à fait cette règie a laquelle il a rendu 
plus faaut un hommage force. <t Je donnerais, 
«( poursuìt-ìl, en ce cas (au poéte) un conseìl 
« quepeut'étre il trouverait salutaire; c'estde 

MANZOIfl. T. I. 7 
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K ne marqaer ancan temps préfix , dans son 
« poème y ni aucun liea partìculier où il pose 
« les acteurs. L'imagination de l'auditettr aii- 
H rait plus de liberté de se laisser aller an cou- 
tt rant de l'action , si elle n'était point fixée par 
K ces marques; et il pourrait ne s*aperceTOÌr 
« pas de cotte précipitation , si elles ne Ten 
« faisaient sourenir, et n'y appliquaient son 
« esprit malgré Ini. Je me suis tonjours repenti 
u d'avoir fait dire aa roi , dans le Cid , qn'il 
« Toulait quo Rodrigue se délassàt une heure 
« ou deux après la défaite des Maures , avant 
« quo de combattre Don Sanciie ; je Favaìs fait 
tt pourmontrer quo la pièce était dans les vingt* 
« quatre heures , et cela n'a servi qn'à avertir 
« les spectateurs de la contrainte avec laqnelle 
tt je Ty avais réduite. Si j'avais fait résoudre 
tt ce combat sans en designer Theure , peut-- 
tt étre n'y aurait-on pas pris garde. » 

Ainsi , Corneille domande quo le temps et le 
lieu ne soient point marqués , pour que Tandi- 
teur ne s'aper90ÌTe pas que l'action dépasse les 
Tingt->quatre heures, et qu'elle change de place* 
An fait , c'est demander Tabolition de la règie y 
parco qu'elle consiste essentìellement à res- 
treindre l'action dans ses linkites d'une manière 
qui soit sensible pour le spectateur. Et la règie, 
en effet , au lieu de lui faciliter la marche de 
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racUon dans le Cid , n'arait servi qu*à faire rea- 
sortir ce qu'il y avait de force. « Si j*aTais fait 
résoadre ce combat , dit*il , sans en designer 
rheare, peut-étre n'y aurait-on pas pris gardo.» 
Qui n'y aurait pas pris garde? le public? Non 
certes. Mais les critiques ? Oh f ceux-là ne se- 
raient pas restés en défaut : ils auraient infail" 
liblement déoouvert Féqaiyoqae , et fait inexo* 
rablement leur devoir , qui était d'en avertir le 
public. A quoi pensai t donc le bon GorneiUe? 
Croyait-il les sentinelles du bon goùt capables 
de s'endormir 7 Chimère ! Lorsque le public , 
entrainé par dea beautes grandes et neuves, 
par le charme combine de Tidéal et du vrai , se 
laisse aller aux impressions qu'un grand poète 
sait produire, les critiques sont toujours là pour 
l'empécher de s'égarer avec lui, pour gour- 
mander son illusion , et ramener son attention 
un moment surprise et absorbée par les choses 
mémes , à ce qui doit passer avant tout , à Tau* 
torité des formes et des règles. « 

Y aurait-il de la témérité a plaindre Corneille 
d'avoir tu la vérité , et de n'avoir pas osé s'y 
lenir ? Ce n'était pas un genie de la justesse et 
de la force du sien qui pouvait méconnaitre que 
le public y abandouné à lui-méuie, ncToitja- 
mais y dans une action dramatique , que l'action 
elle*méme ; que Firaagination duspectateurnon 
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prévenu se prète sans efforl au temps fictif qaè 
le poéie a besoin de supposer dans sa pièce , ou 
que , pour mieux dire, il n^j pense pas. Mais le 
grand Cornei He n*a pas eu le courage de dire 
que 9 puisque telle est la disposition naturelledu 
spectateur, telle l'art doit la prendre, sans 
chercher ailleurs que dans Tessence et Tétendue 
mémé du sujet qu'il veut mettre en drame, les 
conditions de temps et de lieu qui en sont insé- 
parablea. 

Yoilàdonc ce quegagnent les arts, et la philo- 
£ophie des arts , à recevoir desrègles arbitraires: 
de forcer les plus grands hommes a ìmaginer 
des subterf uges pour éviter des inconvénients , 
à trouver des arguments subtils pour éohapper 
à la cbose en adoptant le mot ! 

Mais si, enchoisissantpour sujet d*une action 
dramatique ces événements illustres et dignes 
de la tragedie dont parie Gomeille , on veut 
éviter la fante de les entasser d'une manière 
inyraisemblable , Fon tombe néceKsairement 
dans une autre ; il faut alors abandonner une 
partie de ces éyénements , et quelquefois la plus 
intéressante ; il faut renoncer à donner à ceux 
que Ton conserve un développement naturel : 
en d'autres termes, il faut rendre la tragedie 
moins poétique que l'histoire. 

Le moyen le plus court de se oonvaincre qu'il 



en est Traìment ainsi, c'est d'examiner quel- 
qa'une de» tragédies con9aes dans le système 
historique , une tragèdie dont laction soit une, 
grande , intéressante ; et de voir si Fon pourrait 
lui conserrer ce qu'elle a de plus dramatique , 
en la pressant dans le cadre des unités. Gonsi- 
dérons , par exemple , le Richard II de Shak« 
speare, qui n*est cependant pas la plus belle de 
ses pièces tirées de Thistoire d'Angleterre. 

L'action de oette tragedie est le renrersement 
de Richard du tróne d'Angleterre, et l'éléTa* 
tion de Bolingbroke à sa place. La pièce coni' 
mence au moment où les desseìns de ces deux 
personnages se trouTcnt dans une opposition 
ouTcrte , où le roi , ayant con9a une yéritable 
ìnquiétude des projets ambitieux de son cousin» 
se jette , pour les déjouer , dans des mesures 
qui finissent par en amener l'exécution. li ban- 
nit Bolingbroke : le due de Lancastre , pére de 
celoi-ci, étant mort, le roi s'empare de ses 
biens , et part pour l'Irlande. Bolingbroke en- 
freint son ban^ et revient en Angleterre , sous 
le prétexte de réclamer Théritage qui lui a étó 
rari par un acte illégal. Ses partisans accourent 
en fonie autour de lui : a mesure que le nombre 
en augmente, il change de langage , passe par 
degrés des réclamations aux menaces ; et bien- 
tòt le sujet , venu pour demander justice y est 

7. 
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un rebelle puissant qui impose des lois. L'onde 
et le lieutenant du roi , le due d'York , qui Ta 
à la rencontre de Bolingbroke pour le oomiiat- 
tre , finit par traiter avee lui. Le caractère de 
ee personnage se déploie aree l'action où il est 
engagé : le due parie successiveinent , d'abord 
au sujet rÓTolté , puis au chef d'un parti nom- 
breux , enfiu au nouveau roi ; et cotte progres* 
sion est si naturelle, si exactement parallèle aux 
éTénements , que le spectateur n'est pas étoané 
de trouTer , à la fin de la pièce , un bon servi- 
teur de Henri lY dans le méme personnage qui 
a appris avec la plus grande indignation le de* 
barquement de Bolingbroke» Los premiers sue* 
cèsde celui-ci étant connus, c'est naturdlement 
sur Richard que se portent Tintérét et la curio* 
site. On est presse de voir Feffet d'un si grand 
coup sur l'àme de ce roi irascible et superbe. 
Ainsi , Richard est appelé sur la scène par l'at- 
tente du spectateur en méme temps que par le 
coursde l'action. 

Il a été averti de la désobéissance de Boling- 
broke, et de sa tentativo : il quitte precipitami 
ment Tlrlande, et débarque en Angleterre dans 
le moment où son adversaire occupe le comté 
de Glocester ; mais cortes, le roi ne derait pas 
marcher droit a l'audacieax agresseur sana s'é- 
tre bien mjs en roesare de lui resister* lei la 
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vraisemblance se refusait, anwi expressément 
qee rhìstoire mème, à Tunité de lieu, et Sbak- 
speare n'a pas suivi plas exactement celle-cì que 
la première. Il noHs mentre Richard dans le 
pays de Galles : il aurait pu disposer sans peine 
son sQJet de manière à prodnire les deux rìraux 
saceessivement sur le mème terrain : mais que 
de ohoses n'eùt4l pas dtà sacrìfier p<mr cela? et 
qii'y aurait gagné sa tragèdie? Unite d'action? 
nuUement ; car <m trouverait-on une tragèdie 
où l'actiou soit plus strictement une que dans 
celle-là ? Richard dèlìbère , avec les amis qui 
lui restent, sur oequ'il doit faire; et c*est icì que 
le caradère de ce rei commence à prendre un 
dèvdioppement si naturel-et si inattendu. Le 
spectateur ayait dèjà fait connaìssanoe avec cet 
ètonnant persoimage, et se flattait de Tavoìr 
pènétrè ; mais il y avait en lui quelque ohose de 
secret et de profond qui n'ayait point pam dans 
la prospéritè, et que Tinfortune seule pouvait 
£9iire èclater. Le fond du caractère est le mème ; 
c'est toujours l'orgueil , c^st toujours la plus 
haute idèe de sa dignitè ; mais ce mème orgueii 
qui , lorsqu'il ètait acoompagnè de puissance , 
se manifestait par la lègèrelè, par l'impatience 
de tont obstaole, par une irrèflexion qui ne lui 
permettait pas mème de 8oup9onser que tout 
poavoir humain a ses juges et ses bomes ; cet 
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orgudil, une foia prive de force , est doTenn 
grave et sérieux , soleniiel et mesuré. Ce qui 
fioutient Richard, c*est une conscience inaitéra- 
ble de sa jgprandeur ; o'est la certitude que nul 
événement humain n'apu la détruire, puisque 
rien ne peut faire qu'ii ne soit né et qu'il n*ait 
été rei. Lea jouissances du pouvoir lui ont 
échappé ; mail» Tidée de sa vocation au rang su* 
prème lui reste : dans ce qu*il est, il persiste à 
honorer ce qu'il fut ; et ce respect obstiné, pour 
un titre que personne ne lui reconnait plus, 
óte au sentiment de son infortune tout ce qui 
pourrait Thuniilier ou l'abattre. Les ìdées, les 
émotions par lesquelles cette revolution du ca- 
ractère de Richard se manifeste dans la trage- 
die deShakspeare sont d'une grande originalité, 
de la poesie la plus relevée, et méme très-tou- 
chante. 

Mais ce tableau historìque de Tàme de Ri- 
chard et des événements qui la modifìent em* 
brasse nécessairement plus de vingt-quatreheu- 
res, et il en est de méme de la progression des 
autres faits, des autres passìons et des autres ca- 
ractères qui se développent dans le reste de 
Taction* Le choc des deux partis, Fardeur et 
Tactivité croissante des ennemis du roi, les ter- 
giversations de ceux qui attendent la victoire 
pour savoir positivement quelle est la cause à 



Jaqiielle ]es honnètes gens doivent s'attacher ; la 
fidélité courageuse d'un seni honime, fidéhté 
qne le poeto a décrite ielle que rhìstoirel'a con- 
sacrée, ayec toutes les ìdées vraies et fausses qui 
déterminaient cet homme à rendre hommage 
au malheur en dépit de la force ; tout cela est 
admirablement peint dans cotte tragèdie. Quel- 
ques inconvenances , quo Ton en pourrait óter 
sans en altérer rordonnanco, ne sauraiont faire 
iUusion sur la grandeur et la beauté de l'en- 
semble. 

J'ai presque honte de donner une esquisse sì 
décharnée d'un si majestueux tableau, mais je 
me flatte d'en avoir dit assez pour fair voir da 
moins que ce qu'il y a de caractéristique dans 
ce sujet, exige plus de latitude que n'en accordo 
la règie des deux unités. Supposons maintenant 
quo Shakspeare, après avoir compose son Ri- 
chard li, Teùt communiqué à un critique, per- 
suade de la nécessité de cotte règie. €elui-ci lui 
aurait probablementdit : Il y a dans votre pièce 
defort belles situations, et surtout d'adrairables 
sentìments ; mais la vraisemblance y est dóplo- 
rablement choquée* Vous transportez rotro pu-» 
blìc de Loiidres à Coventry , du comté de Glo- 
coster dans le pays de Galles, du parlement au 
chàteau de Flint ; il est imposslble au spectateur 
de se faire l'illusion nécessaire pour vous sui-* 
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vre. Il' y a contradiction entro les situations di* 
Terses où voas Toulez le piacer, et la situation 
réelle où il se trouve. Il est trop sur de n'avoir 
pas changé de place pour pouvoir ìmagiDer qu'il 
a fait toas ces voyages que tous ei^igez de lui. 

Je ne sais, mais il me semble que Shakspeare 
aarait été bien étonné de telles objections. Eh 
grand Dieu ! aarait-il pa répondre : que parlez- 
TOUS de déplacements et de Toyages ! Il n'en est 
point question ici ; je n'y ai jamaìs songé , ni 
mes spectateurs non plus. Je mets sous les yeux 
de ceux-ci une action qui se déploie par degrés, 
qui se compose d'événements qui naissent sue-- 
cessi vement les uns des autres, et se passent en 
différents lieux ; c'est Tesprit de l'auditeur qui 
les snit, il n'a que faire de voyager, ni de se -fi* 
gurer qu'il Toyage. Pensez-vous qu'il soit venu 
au théàtre pour voir des éyénements réels ? et 
me suis-je jamais mis dans la téte de lui faire 
une pareille illusion ? de lui faire croire que ce 
qu'il sait étre déjà arrivé, il y a quelques cen* 
taines d'années, arrive aujourd'bui de nouveau? 
que ces acteurs sont des bommes réelleroent oc- 
cupés des passions et des affaires dont ila par- 
l^ìt, et dont ils parlent en vers ? 

Mais, j'ai trop oublié, monsieur, que ce n'est 
pas sur l'objection tirée de la vraisemblance , 
que TOus fondez le maintien des règles ; mais 
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bien sur rìmpossibilité de conserrer sana ellas 
Fonitó d*action et lafìxité dea oaractères. Voyons 
dono si cette objection peut s'appliquer à la tra- 
gèdie de Richard li. Eh! comment s'y pren- 
drait*OD , je tous le demande ayec curiosité , 
pour proaver que Faction n'y est pas ubo, quo 
les oaractères n*y sont pas constants, et cela par- 
ca que le poete est reste dans les lieux et dans 
les temps donnés par l'histoire , au lieu de se 
renfermer dans Tespace et dans la durée que les 
critiqaes ont mesurés de leor chef à toutes les 
tragédies? Qu'aorait encore réponduShakspeare 
à un critique qui serait venu lui opposer cette 
loi des vingt-quatre heures? Vingt-quatre heu- 
res ! aurait-il dit : mais pourquoi ? La lecturc de 
la Chronique de HoHngshed a fourni à mon es- 
prit Fidée d*une action siniple et grande, une et 
variée, pleined'intérét et de le9on8 ; et cette ac- 
tion, j'aurais été ladéfigurer, la tronquer de pur 
caprice ! L'impression qu'un chroniqueur a prò* 
duite en moi , jen*aurais pas cberché à la rea- 
dre, à ma manière, à des spectateurs qui ne de- 
mandaient pas mieux f j'aurais été moins poète 
que lui ! Je vois un événement dont chaque in- 
cident tient à tous les autres et sert a les moti- 
yer; je vois des caractères fìxes se dérelopper 
en un certain temps et en certains lieux ; et pour 
donner Fidée de cet événement, pour peindre 
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ce« oaraotères, il faadra absolament que Je mu- 
tile l'un et les autres au point où la durée de 
vingt-quatre heures <ìt Tenceinte d'un palaia snf- 
fìsent à leur développement? 
. Il y aurait, monsieur, je Tavoue, dans Yotre 
système , une autre réplique à faire à Shak- 
speare : on pourraitlui dire que oette attention, 
qu'il a eue à reproduire les faits dans leur or*- 
dre naturel, et avec leurs circonstances princì- 
pales les plus avérées, l'assimile plutòt à un his^ 
torien qu*à un poète. On pourrait ajouter que 
c'est la règie des deux unìtés qui Faurait rendu 
poète, en le for9ant à créer une action, un 
noeud, des péripéties ; car « c'est ainsi, dites* 
a Tous, que les liraites de l'art donnent l'essor 
« à rimagination de l'artiste, et le forcent à de- 
4( venir créateur. n C'est bien là, j'en conviens, 
la véritable conséquence de cotte règie ; et la 
plus légère connaissance des théàtres, qui l'ont 
«dmise, prouve du reste qu'elle n'a pas man^ 
qué son effet* C'est un grand avantage , selon 
▼ous : j'ose n'étre pas de cet avis , et regarder 
au contraire l'effet dont il s'agit cqnime le plus 
grave inconvénient de la règie dont il résulte : 
oui, cotte nécessité de créer, imposée arbitrai^ 
reraent à l'art , l'écarte de la vérité, et le dete- 
riore à la fois dans ses résultats et dans ses 
moyens. 
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Je ne saia si je yais dire quelqne chose de 
contraire aux idées re9ues^ mais je orois ne dire 
cpi'une vérité très^-simple, en avan^ant qae l'es- 
sencedela poesie ne consiste pasà inventerdes 
£aits : cette inTention est ce qu'ìl y a de plus fa- 
cile et de plas vulgaire dans le travail de l'es- 
prit, ce qui exige lemoins de réfiexion, et méme 
le moinsd'imagination* Aussi n'y a-t-il rien de 
plus muUiplié que Ics créations de ce genre ; 
tandis quetous Ics grands monuments de la poe- 
sie ont pour base des événements donnés par 
l*histoire, ou, ce qui revient ici au méme, par 
ce qui a été regardé une fois comme Thistoire. 

Quant aux poétes dramatiques en particulier, 
les plus grands de chaque pays ont évité, avec 
d'autant plus de soìn qulls ont eu plus de ge- 
nie, de mettre en drame des faits de leur créa- 
tion; et à chaque occasion qui s'est présentée 
de leur dire qu'ils avaient substitué , sur des 
points essentiels, Tinvention à l'histoire, loin 
d'accepter ce jugement comme un éloge, ilsl'ont 
repoussé comme une censure. Si je ne savais 
eombien il y a de témérité dans les assertions 
historiques trop générales, j'oserais affirmer 
qn'il n'y a pas, dans tout ce qui nous reste du 
théàtre tragique des Grecs, ni méme dans tonte 
leur poesie, un seul exemple de ce genre de 
ci*éation, qui consiste à substituer aux princi-^ 

T. I. 8 
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pales caases connues d'una grande aotion, des 
caoses inventées à plaisir. Les poéte» grecs pre- 
naient lears sujets, avec toutes leurs cìroon- 
stancesimportantes, dans les traditions nationa- 
les. Ils n*inventaient pas les événemenls; ih les 
acceptaient tels quo les eonteniporaìns les 
avaient transmis : ils admettaient, ils respec- 
taient l'histoire telle que les indivìdus, lespeu* 
ples et le temps i'ayaient faite. 

Et, parmi les modernes, voyez, monsienr, 
comme Bacine cherche, dans toutes ses préfa- 
ces, à prouver qu'il a été fidèle Jk rhistoire ; 
comme, jusque dans les sujets fabule» x, il songe 
toujours à s'appuyer sur des autorités. Ne trou- 
Tant pas convenable de terminer par le sacri- 
fico d*Iphigénie la tragèdie qui en porte le nona, 
et n*osant faire de son chef une chose contraire 
à la tradition la plus accréditée là-dessus, il se 
felicito d'avoir trouvé, dans Pausanias, le per- 
sonnage d*£riphile, qui lui fournit un autre 
dénoument : «e Fheureux personnage d'Eriphile, 
« sans lequel, dit-il, je n*auraÌ8 jamais osé en- 
te treprendre cette tragedie. » Eh quoi ! ce per- 
sonnage, dont Bacine avait un si grand besoin, 
n*aurait-il doncpu Finventer, ouquelquechose 
d'équlTalent? €e genre d'iiivention, libérale- 
ment doparti par la nature à deux ou trois cents 
auteurs tragiques, Bacine ne Taurait pas éa? 



Voyez si ces autears sont jamais embarrassés à 
dénouer leurs pièces lorsqa'il ne s'agit pour cela 
que d'inventar un personnage ou un prodigo ! 
Non , non, Bacine n'était pas dépourva d'une 
faculté si commune chez les poétes : mais Ba- 
cine, doué d'un sentiment exquis de la vérité 
et des convenances, savait que , dans les sujets 
historiques , un fait qui n'a pas existé , et que 
l'on Youdrait donner comme cause ou comme 
résultat d'autres faits réels et connus , n'a pas 
non plus de vérité poétique. Dans les sajets fa- 
buleux méme , il sentait que ce qui a fait partie 
d'une tradition , ce qui a été cru par tout un 
peuple , a toujours un genre et un degré d'im- 
portance que ne peut obtenir la fiction isolée 
et arbitraire de Thomme qui se renferme dans 
son cabinet pour y forger des bouts d^histoire, 
selon son besoin et son goùt. Mais, dira-t-on, 
pent-étre, si Fon enlève au poeto ce qui le dis- 
tingue del'historien, le droìt d'inventer les faits, 
que lui reste-t-ii ? Ce qui lui reste 7 la poesie ; 
Otti, la poesie. Gar, enfin, que nous donne l'his- 
toire ? des événements qui ne sont, pour ainsi 
dire, ccHiuus que par leurs dehors ; ce que les 
hommes ont exécuté : mais ce qu'il^ ont pensé, 
les sentiments qui ont accompagné leurs délibé- 
rations et leurs projets , leurs succès et leurs in- 
fortunes; les discours par lesquels ils ont fait ou 
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essayé de faire prévaloir lenrs passiona et lenrs 
Tolontés sur d'autres passìons et sur d'autres 
Tolootés ; par lesquels ìls ont exprimé leur co- 
lere, épanché leur tristesse; par lesquels, en un 
mot, ìls ont ré véle leur indivìdualité : tout cela, 
à peu de chose près, est passe sous silence par 
rhistoìre ; et tout cela est le domaine de la poe- 
sie. Eh ! qu*il serait vain de craindre qu'elle y 
manque jamais d'occasions de créer, dans le 
sens le plus sérieux, et peut-étre le seni sérieux 
de ce mot ! Tout secret de Fame humaine se de- 
Toile ; tout ce qui fait les grands événements, 
tout ce qui caractérise les grandes destìnées , 
se découvreaux imaginations douées d'une force 
de sympathie suiBsante. Tout ce que la volente 
humaine a de fort ou de mystérieux, le malheup 
de religieux et de profond, le poète peut le de- 
viner : ou, pour mieux dire, Tapercevoir, le 
saisìr et le rendre. Lorsque Fon montra à Cesar 
la téte de Pompeo, Cesar pleura sur son illustre 
ennemi, et fit voir beaucoup d^indignation con-» 
tre les làches auteurs de sa mort. Voilà ce que 
nous savons par Thistoire. Maintenant, lorsque 
Corneille fait prononcer par Philippe ces pa- 
roles , qu'il met dans la bouche de Cesar , 

Restes d^un demi-dieu dont à peìne je puis 
Égaler le grand nom , tout Tainquenr que ì*en suis. 
De ces trattres , dit-il , vojrez punir les crime». 
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€orneille n'invente pas un fait : il n'ìnTente pas 
mème un sentinient ; ces vers sont cependant 
une créatìon, et une belle création poétique. 
Ce que Gorneille a trouré, c^est une expression 
par laquelle un homme tei que Cesar a pu 
convenablement manifester son caraetère dima 
la circonstance donnée. Lt^ poète a traduit ^ en 
quelque sorte , en sa langue , les larmes da 
guerrier Tictorieuxsur le sort tragique du héros 
Taìncu. Ce mélange de magnanimité et d'hypo- 
crisie, de générosité et de politique, cette dis- 
simulation de tonte joie dans un excès de fortune, 
cette émotion de pitie qui vìent d*un .certain 
retour sur Ini-méme, et de sa réflexion sur la 
fin si misérabled'un homme naguère si puissant; 
tous ces sentiments, dont Tbistoire ne donne 
que le resulta t abstrait, Corneilieles a mis en 
paroles, et dansdes paroles que Cesar. aurait 
pu prononcer. 

11 est cependant certain que, si Fon inter- 
disait au poète tonte faculté d'inventer des évé- 
nements , on se priverait d'un très - grand 
nombre de sujets de tragèdie. Cette faculté luì 
doit donc étre accordé, ou, pour mieux dire, 
elle est donnée par les principes de l'art ; mais 
quelle en est la limite ? à partir de quel point 
rinrention commence-t-elle à devenir vicieuse? 

Les critiques ont admis généralement les 

8. 



M LKTTRB A M. C... 

deux principes : qu'il ne faut point falsifiei' 
Thistoire, et que Fon peut, que Ton doit méme 
souvent y ajouter des circonstances qai ne 
s'y trouvent point, pour rendre Faction dra- 
matique. Ih ont ensuite cherché une règie qui 
pùt concilier ces deux principes, et sont à peu 
près convenus d'admettre celle-ci : que les in- 
cidents inventés ne doivent pas contredire les 
faits les plus eonnus et les plus importants de 
l'action représentée. La raison qu'ils en ont 
donnée est que le spectateur ne pent pas ajou- 
ter foi a ce qui est contraire à une vérité qu'il 
connait. Je croia la règie benne, parco qu'elle 
est fondée sur la nature, et assez yague pour 
ne pas devenir une gène gratuite dans la prati- 
que; j'en crois mème la raison fort juste ; mais 
il me semble qu*il y a à cotte règie une autre rai- 
son plus importante, plus inhérente à l'essence 
de l'art , et qui peut donner une direction plus 
sàreetplus forte ponrl'appliquer ayec succès : 
cotte raison est que les causes historiques d'une 
action sont essentiellement les plus dramatìques 
et les plus intéressantes. Les faits, par cela mème 
qu'ils sont conformes à la vérité pour ainsi 
dire matérieUe, ont, au plus haut degré le oa- 
ractère de rérité poétique que l'on cherche 
dans la tragèdie : car quel est l'attrait intelleo- 
tuel pour cotte sorte de composition? celui que 
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ToD trouTe à connaitre Phomme, à découTrir 
ce qu'il y a dans sa nature de réel et d'intime, 
à Toir Teffet des phénomènes extérieurs sur son 
àme, le fond des pensées par leéquelles il se dé- 
termine à agir ; à voir, dans un autre homme, 
des sentiments qui puissent excìter en nous 
une véritable sympathie. Quand on raconte une 
bistoire à un enfant, il ne manque jamais de 
fairecette question : Gela est-il vrai? £t ce n'est 
paslà un goùt particulier deTenfance; le besoin 
de la vérité est l'unique chose qui puisse nous 
faire donner de Timportance à toutce quenous 
apprenons. Or, le Trai dramatique, où peut-il 
mieux se rencontrer que dans ce que les hom- 
mes oni réellement fait ? Un poete trouve dana 
riiigtoire un caractère imposant qui Tarréte, 
qui semble lui dire : Observe-moi, je t'appren- 
drai quelque cbose sur la nature bumaine ; le 
poete accepte rinvitation ; il yeut tracer ce ca- 
ractère, le développer : où trouvera-t-il des 
actes extérieurs plus conformes à la véritable 
idée de Tbomme qu'il se propose de peindre, 
que ceux que cet bomme a effectiyement exé- 
cutés? Il a eu un but; il y est parvenu, ou il a 
écboué : le poete trouvera-t-il une révélation 
plus sàre de ce but, et des sentiments qui por^ 
taient son personnage a le poursuivre, que dans 
les moyens cboisis par oelui-ci méme? Poussons 
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la proposition un peu plus loin ponr la compie- 
ter. Notre poéte renconire de méme dans lliis- 
toire une action qu'ìl se plait è considérer , au 
fond de laquellè il voudrait pénétrer; elle est 
si intéressante qu'il désire la connaitre dans 
toutes ses parties , et en donner l'idée la plus 
yraie , la plus entière et la plus vive. Pouf y 
parvenir, où cherchera t-il les causesqui Font 
provoquée, quien ont décide Tacconiplissement, 
si ce n'est dans les faits mémes qui ont été ces 
causes ? 

C'est peut-étre fante d'avoir observé ce rap- 
port entro la vérité matérielle des faits , et leur 
▼èri té poétique , que les critiques ont apporté à 
la règie , dont j'ai parie , une exceptìon qui ne 
me semble pas raisonnable. Ils ont dit que lors- 
que les principales circonstances d'une histoire 
n'étaientpas très>connues , on pouvaitles alte- 
rer , ou leur en substituer d'autres de pure in- 
Tention : mais , ou je me trompe fort , ou cela 
ne 8*appelle pas faciliter au poeto la disposition 
de son sujet ; c'est bien plutòt lui òter les moyens 
les plus sùrs d'en tirer parti. Qu'importe que 
ces événements soient ou non connus du spec- 
tateur? Si le poète les a trouyés , c'est un fil qui 
lui est donne pour arriver au vrai ; pourquoi 
l'abandonneraìt-il ? Il tient quelque .chose de 
réel; pourquoi le rejeter? pourquoi renonoer 



ToIontaìreiDent aux grandes le^ons de lliisCoire? 
A quoi bon créer une actioD , un noeud , dea 
péripéties , pour motiver un résuUat dont les 
motifs sont des faits? Voudrait-on par hasard 
faire voir comment s*y prendrait la nature hu- 
maine pour agir , si elle avait adopté la règie 
des deux unités ? On croit saos doute faire autre 
chose ; mais , sérieusement , fait-<»n autre chose 
qae.cela dans toutes ces eréations où la réritó 
est altérée à si grands frais et avec des effets si 
mesquins ? 

Ainsi dono , trouver dans une sèrie de faits 
ce qui les constitue proprement une action, 
saisir les caractères des acteurs ; donner à cette 
action et à ces caractères un développement 
iiarmonique , compléter l'histoire , en restituer, 
pour ainsi dire, la partie perdue, imaginer 
méme des faits là où Thistoire ne donne que des 
iodications, inventer au besoin des personna- 
ges pour représenter les moeurs connues d*une 
epoque donneo, prendre enfin tout ce qui existe 
et ajouter ce qui manque , mais de manière que 
Tinvention s'accordo avec la réalité et ne soit 
qu'an moyen de plus de la faire ressortir , yoilà 
ce que Fon peut raisonnablement dire crder : 
I mais substituer des faits imaginaires à des faits 
\ ^onstatés , conserver dea résultats historiques et 
ifn rejeter les causes parce qu'elles ne cadrent 
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pas avec une poétique convenue , en supposei' 
d*autres par la raison qu'elles peuvent mieux 
•'y adapter, c'est évìdemment òter à Tari les 
bases de la nature. Veut^on que ce soit là une 
création? à labonne heure; mais ce sera du 
moìns une création à peu près semblable à celle 
d'un peintrequi, voulant absolument faireen- 
trer dans un paysage plus d*arbres que l'espace 
figure sur la toile ne peut en contenir , les pres- 
serait les uns contre les aulres, et leur donnerait 
à tous une forme et un port que n'ont pas les ar- 
bres de la nature. 

L'application que vous faites , monsieur , de 
Totre tbéorie au sujet historiquede Carmagnola, 
me parait à moi-méme très-propre à servir 
d'exemple pour expliquer et justifìer les idées 
que je viens de tous souiùettre. Je crains seu- 
lement , en me servant de cet exemple , d'avoir 
l'air de repousser votrecrilique, et de défendre 
ma tragedie; mais s'il vous est reste qnelque 
léger souvenir de la manière dont j'ai traité ce 
sujet, veuillez, monsieur, l'écarter tout à fait 
de votre esprit , et vous en tenir à examiner 
seulement ce qu'il peut fournir , tei qu'il est 
dans rhistoire ^ à un poète dramatique ; et je 
vous exposerai les motifs qui me détourneraìent 
de le traiter de la manière que vous propose! • 

Permettez*moi de remettre ici eiioore une 
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foÌB sooft les yeux da lectear une partie da pian 
qne Toas tracez pour cette tragèdie. 

<c Ne pouvait-on pas d'aìllears faìre en sorte 
« qae Carmagnola , soUìcité par le due de Mi- 
ti lan , se trouvàt au moment maitre du sort de 
ic la république ? La parente de sa femme avec 
« le due , son empire sur les autres condottieri^ 
« et l'assistanoe du peuple , pouvaient araener 
« natarellement cette sitnation. Le poeto eùt 
« ainsi mis en présence , dans Tàme du héros , 
« les sentlmenls de l'homme d'honneur avec 
« rimaginatìon turbulente du chef d'aventu- 
« riers ; et Carmagnola, abandonnant par vertu 
e le projet de livrer Venise qui veut le perdre , 
« n'en eùt été quo plas intéressant lor8qu*il 
« succombe; tandis que ce méme projet eùt 
« servi à motiver et à peindre la timide et 
« cruelle politique du sénat. » 

Ce pian est très-ingénieux dans le système 
que vous croyez le meilleur ; quÀnt à moì , ce 
qoi m*empécherait de Tadopter , c'est que rien 
de tout ce que vous y faites entrer n*a existé. Il 
est Trai que des sénateurs, exer^ant la puìssance 
souveraine, ont envoyé à la mort un general qui 
avaitété leurbienfaiteur et leur ami; mais cette 
poissance, que vous Toudriez attribuer à celui- 
ci , il ne Fa jamais eue ; et le sénat vénitien n*a 
jamais eu non plus ces craintes par lesquelles 
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vous voudriez motiver ce qu'il a fait. Il Fa ce- 
pendant fait ; il a eu des niotifs pour le falre ; la 
connaissance de ces niotifs est d'un grand inté- 
rét, je dis d'un grand intérét drainatiqne, parce 
qu'il est très-intéressant de Toir les yéritable^ 
pensées par lesquelles les hommes arrivent à 
commettre une grande injustice : c'est de cette 
Tue que peuvent naitre de profondes émotions 
de terreur et de pitie , si Fon veut caractériser 
la tragedie par la propriété deproduire ces émo- 
tions. Or ces motifs oùpuis-jelestrouyer? nulle 
autre part que dans Thistoire méme : ce n*est 
que là que je puis découvrir le caractère propre 
des hommes et de l'epoque que je tcux peindre. 
Eh bien ! undestraits les plus prononccs de cette 
epoque , et l'un de ceux qui contrlbuent le plus 
à lui donner unephysionoraìe tonte particulière, 
une couleur tonte locale , c'est une jalonsie si 
apre de commandement et d*autorité , c'est une 
défiance si alerte et si soup9onneuse de tout ce 
qui pouTait, je ne dis pas les anéantir , mais les 
entraver un instant; c'est un besoin si otitré de 
considération polìtique, que l'on se portait faci- 
lement au crime pour défendre non-seuleiiient 
le pouToir , mais la reputa tion du pouvoir. Ces 
idées étaient tellement prédominantes qu^elles 
modifìaient tous les caractères , ceux des gou- 
▼ernés comme ceux des gouTernants, et que 
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ron auraìt fait une polìtique , une morale , et , 
ce qui est horrible adire, une morale religiense, 
qui pussent aller avec eiies. On regardait si peu 
la vie des hommes comme une chose sacrée , 
qu'il ne semblait pas nécessaire d'attendre qu'elle 
fui réellement dangereuse pour la leur òter. On 
ayait si bien pris ses précautions contro les 
mauvaises conséquences d'une condamnation il- 
legale., Topinion publique était si muette ou si 
pervertie , que les hommes placés à la téte de 
Tétat , loin d'avoir à redouter une punition , 
appréhendaient à peine le biàme. G'est dans de 
telles circonstances , c*est au milieu de telles 
institutìons , que je Tois un homme en opposi- 
tioh ayec elles par tout ce qu'il y a en lui de 
généreux , de noble ou d'impétueux ^ mais force 
toutefois de s'y ployer , pour pouvoir exercer 
i'activité de son àme, pour pouvoir étre» comme 
on dìt , quelque chose. Je vois cet homme , cé- 
lèbre par ses victoires , recherché par les puis- 
sances , parce qu'elles eh ayaient besoin , et 
détesté par elles à cause de sa supériorité et de 
son humour indocile et fière. Car , qu*il fòt in- 
capable de ployer sous la volente d*autrai , sa 
brouillerie avec le due de Milan qu'il avait re- 
-mis sur le tròno , et la résolution prise par le 
sénat de Veniso de le tuer , le font assez voir : 
qu'il y cut aussi en lui de la temérité et une 

T. I. 9 . 
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grande confiance en fortune, on n*en pent 
douter à la facilité aree laquelle il orul aux 
fausses protestations d'amitié de ceux qui tou- 
laieot le perdre , aree laquelle il donna dans 
leors piéges et devint lear Tictime. 

J'observe, dans l'histoire de cette epoque, 
une lutto entro le pouvoir cìtìI et la force mili* 
taire , le premier aspirant à étre indépendant , 
et celle-oi à ne pas obéir. Je toìs ce qu*il y avait 
d'individuel dans le caractère de Carmagnola 
éclater et se développer par dea incidents nés 
de cette lutto. Je trouye quo , parmi ceux qui 
ont décide de son sort , il y avait des hommes 
qui étaient ses ennemis personnels , qu'ii avait 
blesséfl dans le^ points les plus sonsibles de leur 
orgueil, qu'il avait offensés comme individus et 
comme gouTernants: je lui trouve aussi des 
amis, mais des amis qui n'ont pas su ou pu le 
sauTer. Enfin je lui vois une épouse , une fille , 
compagnes dévouées , mais étrangères aux agi- 
tations de la vie politiquc , et qui ne sont là que 
pour recevoir la part de bonheur ou de soof- 
france que Icur fera l'homme dont elles dépen* 
dent. Voilà en partie ce que ce sujet me semble 
présenter de poétique , voilà ce que je Toudrais 
saToir peindre et expliquer, si j'avais à traìter 
de nouveau ce sujet. Mais je ne pourrais jamais, 
je Tavoue , le traiter en y introduisant les me- 
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contentenieiits popnlaires : il n'y en a pas en , 
ou au moins il n'en a point paru. Cela aurait 
changé totalement la face des choses. Je ne 
Toudrais pas non plus y faìre entrer les alarmes 
de la famille de Carmagnola , excitées par les 
bruìts qai circaleut sar les ìntentions perfides 
da sénat. C*était le grand caractère de cette epo- 
que , que les résolutioos importantes , sartoat 
lorsqii'elles étaient uniques , ne fassent jamais 
précédées de bruits : rien n'arertissait la vic- 
time. On ne peat cfaanger ces circonstances sans 
òter à la peintare de ces moeurs ce qn'elle a de 
plus saillant et de plus instructif. Expliqaer ce 
qae les hommes ont senti , voulu et souffert , 
par ce qu'ils ont fait, Yoilà la poesie dramatique : 
créer des faits poar y adapter des sentiments , 
c'est la grande tàche des romans , depois made- 
moiselle de Scudéri jusqn'à nos jours. 

Je ne prétends pas poor cela que ce genre de 
composition soit essentiellement faux : il y a 
certainement des romans qui méritent d'étre 
regardés comme des modèles de vérité poeti- 
qae ; ce sont ceux dont les auteurs, après avoir 
con9u, d*une manière précise et sère, des carac- 
tères et des moeurs, ont ìnrenté des actions et 
des situations conformes à celles qui ont lieu 
dans la vie réelle, pour amener le déreloppe- 
ment de ces caractères et de ces moeurs ; je dis 
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sealemeiit qne, comme toat genre a son écaeil 
particulier, celai du genre romanesque c'est le 
faux. La pensée des homraes se manifeste plus 
ou moins clairement par leurs actions et par 
ieurs discours; mais, alors méme que Fon pari 
de cette large et solide base, il est encore bien 
rare d*atteindre à laveritc dans Texpression des 
sentiments humains. A còte d*une idée claire , 
simple et vraie , il s'en présente cent qui sont 
obscures, forcéesoufausses; et c'est la difficulté 
de dégager nettement la première de celles-ci, 
qui rend si petit le nombre des bons poétes. Ce- 
pendant les plus médiocres eux-mémes sontsou- 
yent sur la voie de la yérité : ils en ont toujours 
quelques indices plus ou moins Tagues ; seule- 
ment ces indices sont difficiles à suivre : mais 
que sera-ce, si on les neglige, si on lés dédaigne? 
Or, c'est la faute qu'out commise la plupart des 
romanciers en inventant les faits ; et il en est 
arrivé ce qui devait en arriver , que la vérité 
leur a échappé plussouTcnt qu à ceux qui se sont 
tenus plus près de la réalité ; il en est arrivé 
qu'ils se sont mis peu en peine de la vraisem- 
bianco, tant dans les faits qu'ils ont imaginés 
que dans les caractères dont ils ont fait sortir, 
ces faits ; et qu'à force d'inventer d*histoires, de 
situations neuves, de dangers inattendus, d'op- 
positions singulières de passions et d'intéréts , 
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ils Olii fini par créer une nature humaine qui ne 
ressemble en rien à celle qu'ils avaìent sous les 
yeux, ou, pour mieux dire, a celle qu*ils n'ont 
pas sa Toir. Et cela est si bien arrivé que Tépi* 
thète de romanesque a été consacrée poar de* 
signer généralement, à propos de sentiments et 
de moeurs, ce genre particulier de fausseté, ce 
ton factice, ces traits de convention qui distia- 
guent les personnages de roman. 

Dire qae ce goùt romanesqae a envabi le 
théàtre, et que méme les plus grands poètes ne 
s'en sont pas toujours préservés, ce n'est pas ha- 
sarder un- jugement ; c'est tout simplement ré- 
péter une plainte déjà ancienne , et qui devient 
tous les jours plus generale ; une plainte que la 
yérité a arrachée aux admirateurs les plus sin- 
cères et les plus éclairés de ces grands poètes. 
Laissant de còte toutes les causes du inai qui sont 
étrangères à la question.actuelle, et qui d'ail- 
leurs ont déjà été Fobjet de beaucoup de re- 
cliercbes ingénieuses et savantes, quoique 
détacbées et incomplètes, je me bornerai à ha- 
sarder quelques indications légères sur la part 
que peut 7 avoir la règie des deux unités. 

D*abord elle force l'artiste, comme vons di- 

tes, monsieur, à devenir créateur. J'ai déjà dit 

quelques mots de ce que me semble ce genre de 

création ; permettez-moi de revenir sur ce point 

0. 
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important : je vondrais le dérelopper un peu 
plus« 

Plus ou considère, plus on étudìe une acUon 
hifltorique snsceptible d'étre rendue dramatì- 
quement , et plus on découvre de liaison entro 
ses diverse» parties, plus on aper90it dans son 
ensemble une raison sìmple et profonde. On y 
dìstingueenfin un caraetère particulier, je dirai 
presque individuel, quelque chose d'exclusif et 
de propre, qui la constitue ce qu*elle est. On 
sent de plus qu'il faliait de telles moeurs , de 
telles institutions, de telles circonstances pour 
amener un tei résultat, et de tels caractères 
pour produire de tels actes ; qu'il faliait que ces 
passions que nous voyons en jeu, et les entro- 
prises où nous les trouvons engagées, se sucoé- 
dassent dans l'ordre et dans les limitesqui non» 
sont données , comme l'ordre et les limites de 
ces mémes entreprises. 

D'où yient l'attrait que nouséprourons à eon- 
sidérer une telle action? pourquoi la trouYons- 
nous non-seulement rrdisemblable , mais inté« 
ressaiste ? c'est que nous en discemons les causes 
réelles ; c'est que nous suiyons, du méme pas, la 
marcbe de l'esprit bumain et celle des événe- 
ments particuliers présents ò notre imagination* 
Nous découvTons, dans une sériedonnéede faits, 
une partie de notre nature et de notre destinée; 
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nons finiflsons par dire en nous-mémes : Dans de 
telles circonstances , à Faide de tels moyens, 
avec de tels hommes les choses devaient arriver i 

ainsi. La création ìmposée par la règie des deux 
unìtés consìste à déranger tout cela, et à donner 
à l'effet prineipal , qne l'on a conserve et que 
Fon représente, une autre sèrie de cause» né- 
^essairement differentes et qui doivent néan- 
moins étre également vraisemblables et intéres- 
santes; a déterminer par conjecture ce qui, 
dans le cours de la nature, a été inutile ; à faire 
mieux qu'elle, enfin. Or, comment a-t-on dù s'y 
prendre poar atteindre cet inconcevable but? 
Nous avons yu Gorneìlle demander la permis- 
sion de faire aller les événements plus vite que la 
vraisemblance ne le permety c'est-à-dire plus vite 
qae dans la réalité. Or , ces événements, que la 
tragedie représente, de quei sont-ils le résultat? 
de la volonté de certains hommes, mus par cer- 
taines passions. Il a donc falln faire naitre plus 
vite cette volonté en exagérant les passions, en 
les dénaturant.Pour qu'un personnageen vienne 
enTÌngt-<[uatreheuresà unerésolution decisive, 
il faut absolument un autre degré de passion que 
celle contre laquelle il s'est débattu pendant un 
inois. Ainsi , cette gradation si intéressante par 
laquelle Fame atteint Fextrémité , pour ainsi 
dire, de ses sentiments, il a fallu y renoncer en 
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partie ; tonte peinture de ces passiona, qni pren- 
nent un peu de temps pour se manifester, il a 
fallu la negliger ; ces nuances de caractère, qui 
ne se laissent apercevoir que par la successione 
de circonstances, toujonrs diverses et toujours 
liées à des passions excessives, il a fallu les sup- 
primer ou les confondre. Il a été indispensable 
de recourir à des passions assez fortes pour ame- 
ner brusquement les plus violents partis. Les 
poètes tragiques ont été, en quelque sorte, ré- 
dnits a ne peindre que ce petit nombre de pas- 
sions tranchées et dominantes, qui figurentdans 
les classifications idéales des pédants de morale. 
Toutes les anomalies de ces passions , leurs va- 
riétés infinìes , leurs combinaisons singulières 
qui, dans la réalité des choses humaines, consti- 
tuent lescaractères individuels, se sont trouvées 
de force exclnes d'une scène où il s'agissait de 
frapper brusquement, et a tout risque, de grand» 
coups. Ce fond general de nature bumaine, sur 
lequel se dessinent, pour ainsi dire, les indivi- 
dus bumains, on n'a eu ni le temps ni la place de 
le déployer ; et le théàtre s'est rempli de person-> 
nages fictifs, qui y ont figure comme types ab- 
straits de certaines passions, plutót que comme 
des ètres passionnés. Ainsi, l'on a eu des allégo- 
ries de l'amour ou de l'ambition, par exemple, 
plutót que des amants ou des ambitieux. De là 
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cettè exagératìon , ce ton cenrenu ^ cette ani* 
formité des caractères tragiques qui constituent 
proprement la romanesqne» Aussi arrive^t-il 
soavent, lorsqu'on assiste aux représentations 
tragiques, et que Fon compare ce qu'on y a sous 
les yeux , ce que Fon y entend , à ce que i'on 
connait des hommes et de rhomme , que Ton 
est tout surpris de voir une autce génórosité, 
une autre pitie, une autre politique, une autre 
colere que celles dont on a l'idée ou Fexpé- 
rience. On entend faire , et faire au sérieux , des 
raisonnements que , dans là vie réelle , on ne 
manquerait pas de trouver fort étranges : et 
Fon Toit de graves pecsonnages se régler , dans 
leurs déterminations, sur des maximes et sur 
despassions qui n'ont jamais passe par la téte de- 
personne. 

Que si , ne youlant pas accélérer les événe- 
ments connus , on préfère d'en substituer quel' 
ques-uns de pure inventìon , surtout pour ame- 
ner le dénodment , on reste à peu près dans les 
mémes inconvénients. En effet , dès que Fon se* 
propose de faire agir , en. peu d'heures et dans 
un lieu très-resserré , des causes qui opèrent 
une revolution grande et complète dans la situa- 
tion ou dans Fame des personnages , il faut da 
tonte nécessité donner a ces causes une force 
que n'auraient pa& eue les causes réelles.; car 
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SÌ elles l'ayaieDt eae , on ne let anraìt pas écar- 
tées pour en inventer d'autres. Il faut de rudes 
chocs , de terribles passiona , et des determina- 
tions bien précipitées , pour que la eatastrophe 
d'une action éclate ringt-quatre henres au plus 
tard après son commencement. Il est impossìble 
que des personnages à qui Fon preserit tant de 
fougue et d'impétuosité ne se trouvent pas 
entro eux dans des rapports outrés et factices. 
Le cadre tragique étant de la mème dimen- 
sion pour tous les sujets , il en est résulté que 
les objets qui s'y meuTent ont dù avoir à 
peu près une méme allure ; de là Tuniforniìté . 
non-seulement dans les passìons agissantes, 
mais dans la marebe méme de l'action , unifor- 
mite telle , qu'on en est venu à compter et a 
mesurer le nombre des pas qu'elle doìt faire à 
ebaque acte , et par lesquels elle doit se preci- 
piter de Texposition au noeud , et du noeud à la 
eatastrophe. 

Des génies du premier ordre onttraycdllé dans 
ce système : admirons-les doublement d'avoir 
su produire de si rares beautés au milieu de tant 
d'entraves ; mais nier les fautes nécessaires où 
le système les a entrainés , ce n'est pas montrer 
un amour raisonné de l'art , ce n'est pas s'inté- 
resser à sa perfection , ce n'est pas méme mon- 
trer pour ces beaux génies un respect bien sin- 
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cére : une adniiration de ce genre a toat l'air 
d'une admiration de courtisan. 

Lea faox éyéneinents ont produit en partie 
les faux sentiments , et ceux-ci , à force d'étre 
répétéfl , ont fini par étre réduits en maximes. 
G'est ainsì que s'est forme ce code de morale 
théàtrale , oppose si souvent au boa sena et à la 
morale véritable , contre leqaeL se sont éleyés , 
particulièrement en France , des écrìts qui 
restent , et auxquels on a fait des réponses ou- 
bliées. 

Il ne fandrait pas, j'en conviens , trop insis- 
ter sur l'influence que ces fausses maximes, 
pompeusement étalóeset mises en action dans 
la tragedie, ont pu exercer sur l'opinion ; mais 
l'on ne saurait non plus nier qu'elles n'en aient 
en quelqu'une : car enfin le plaisir que Ton 
éprouve à entendre répéter ces maximes ne peut 
Tenir que de ce qu'on les trouve vraies , et de 
ce que l'on peut y donner son asse^timent. On 
les adoptedonc, et lorsqu'ensuite il se présente, 
dans la vie réelle, quelque incident auquel 
elles sont applicables, il est tout simple que l'on 
se les rappelie. Ce serait peut-étre une recber- 
che curieuse que celle des opinions que le théà- 
tre a introduites dans la masse des idées mora- 
les. Je n'ai garde de l'entreprendre ici ; maisje 
ne Tenx pas rejeterl'occasìon deciteraumoìns 
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un exemple de cette inlGhience des doctrìnes 
théàtrales ; je veux parler de celle da suicide ; 
elle est on ne peut plus commune dans la tra- 
gedie , et la cause en est claìre : on y met ordi- 
nairement les hommes dans des rapports si for- 
cés , on les fa.it entrer dans des plans où il est si 
difficile que tous puissent s'arranger , on leur 
donne une inipulsìon si riolente vers un but 
exclusif , qu*il n*7 a pas moyen de supposer que 
ceux qui le raanquent en prendront leur parti , 
et trouveront encore dans la yie quelque chose 
qui leur plaise, quelque intérét digne de les 
occuper; ce sont des malencontreux dont le 
poete se débarrasse bien vite par un coup de 
poignard. 

A force de pratique on a dù en venir a la tbéo- 
rie , et un poete a donne la formule morale du 
suicide dans ces deux vers célèbres : 

Quand od a tOQt perda , quand on ii*a plus d*espoir , 
La vie est un opprobre , et la meri un devoir. 

Mais lorsqu'on sort du théàire, et que Toh entre 
dans rexpérience et dans Thistoire , dans Thìs- 
toire raéme des nations paiennes , on volt que 
les suicides n^y sont pas à beaucoup près ausai 
fréquents que sur la scène, surtout dans. les 
ocoasions où les poètes tragiques y ont recoars. 
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On Toit dea hommes qai ont subì les plus grand» 
malhears ne pas concevoir Fidée da suicide, ou 
la repousser oomme une faiblesse et comme un 
crime. Certes l'epoque où nous nous trouTons a 
été bien feconde en catastrophes signalées , en 
grandes espérances trompées ; Toyons-nous que 
beancoup de suicides s'en soient suivis ? non ; 
et 8i la manìe en est devenue de nos jours plus 
commune, ce n'est pas parmiceux qui ont joué 
un grand ròle dans le monde : c'est plutòt dana 
la classe des joueurs malheureux , et parmi les 
bommes qui n*ont ou croient n*aYOÌr plus d'in- 
térét dans la yie dòs qu'ils ont perdu les biens 
les plus Tulgaires : car les àmes les plus capa- 
bles de yastes projets sont d'ordinaire celles qtti 
ont le plus de force , le plus de résignation dans 
lesrcTers. N'est-il donc pas un peu surprenant 
de Toir que Fon aìt gardé ces maximes de sui- 
cide précisément pour les grandes occasions et 
pour les grands personnages ? et n'est-ce pas à 
cette habitude tbéàtrale qu'il faut attribuer Fé- 
tonneraent que tant de personnes ont manifeste 
lorsqu'elles ont tu des hommes qui ne se don- 
naient pas la mort après aYoir essuyé de grands 
reyers? Accotitumées a Yoir les personnages tra- 
giques dé^us mettre fin à leur yie en débitant 
qaelques pompeux alexandrins ou quelques 
hendécasyllables barmonieux, serait-il étrange 

MANZONI. T. I. 10 
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qu'elles se fussent attendues à voir les grands 
personnages da monde réel en faire autant dans 
les cas semblables? Gertes, il faat plaindre les 
ìnsensésqai, désespérant de la Providence, con- 
centrent tellement leurs affections dans ane 
seale chose, qu'ils croìent que perdre cette 
chose , ce soit avoir lout perdu , ce «oit n'avoir 
plus rien à faire dans cette vie de perfection- 
nement et d'épreuve! Mais transformer cet éga- 
rement en magnanimité , en faire nne espèce 
d*oblìgation , un point d'honneur , c'est jeter de 
déplorables maximes sur le théàtre , sans se de^ 
mander si elles n'iront jamais au delà, si elles 
ne tendront pas à corrompre la morale des peu- 
ples. 

On a beaucoup reproché aux poetes drama- 
tiques de Fècole fran9aise , sans en excepter 
ceux da premier ordre, d'avoir donne, dans 
leurs tragcdies, une trop grande part à l'amour : 
surtout d'avoir fréquemment subordonné à une 
ìntrigiie amoureuse des événements de la plus 
haute ìmportance, et oùìlest bien constate que 
l'amour ne fut jamais pour rien. Je ne veux pas 
décider ici si ces reproches sont fondés ou non ; 
mais je ne puis me défendre d'observer que , 
parmi les causes qui ont concouru à rendre l'a- 
mour si dominant sur le théàtre francais , on 
n'a jamais compté la règie des deux unite». Elle 
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a dù cependant y ètre poQr qaelque chose. 
Cette règie, en effet, a force le poète a se restrein- 
dre à un nombre plus limite de moyens dra- 
matiques; et panni ceux qui lui restaient, 
il était naturel qu^il s'arrétat de préférenee à 
ceux que lui fournìssaient la passion de Tamour, 
cette passion étant de toutes la plus feconde en 
incidents brusques, rapides et pourtant plus 
susceptibles d*étre renfermés dansle cadreétroit 
de la règie. 

Pour produire une revolution dans une tra- 
gedie fondée sur Famour , pour faire passer un 
personnage de la joie à la douleur , d'une réso- 
lution à la résolution contraire , il suffit dea 
incidents en eux-mémes les plus petits et les plus 
détachés de la chaine generale des événements. 
lei yraiment les faits occupent la moindre place 
possible en durée comme en espace. La décou- 
verte d'un rivai est bientót faite; un dédain, 
un sourire ^ quelques mots qui. donnent Tespé- 
rance, ou qui la détruisent, sont bientòt échap- 
pés , bientòt entendus , et ont bientòt produit 
leur effet. il est difficile , par exemple , de trou- 
Ter une tragedie où l'action marche avec plus 
de rapidité et de suite , prècipitée par les oscil- 
lations et les obstacles mémes qui semblent de- 
Toir l'arréter , que celle d'Àndromaque. Racine 
n'a point eu de difficulté a faire entrer une telle 
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action dans le cadre resserré da système qQ*il 
avait adopté, parce quo tout, dans cette action, 
dépend d'une pensée d'Andromaque et de la 
résolution qu'elle va prendre. Mais les grandes 
actions historìques ont une orìgine , des impul- 
sions , des tendances , des obstacles bien diffé- 
rents et bien autrement compliqués ; elles ne se 
laissent dono pas si aisément réduire , dans Fi- 
mitation, a des conditions qa'elles n'ont pas 
eues dans la réalité. 

Cette part capitale , donneo à Famour dans la 
tragèdie, ne pouvait pas étre sans inQuence sur 
sa tendance morale : on ne pouvait pas se bor- 
ner à sacrifier au développement de cette pas* 
sion tous les autres incidents dramatiques , il 
fallait encore lui subordonner tous les autres 
sentiments bumains, et plus rigoureusement 
les plus importants et les plus nobles. Je n'ignoro 
pas que le poeto tragique écarte aToc soin ce qui 
n'estpasrelatifàrintérét qu'il se propose d'ex- 
citer , et en cela il fait très-bien ; mais je crois 
que tous les intéréts qu'il introduit dans son 
pian il doìt les développer; et que si des élé- 
ments d'un intérét plus sérieux et plus éleré 
que colui qu'il aspiro particnlìèrement à pro- 
duire , tiennent tellement à son sujet qu'il n'ait 
pu les écarter tout à fait , il est obligé de leur 
donner, dans l'iraitation, cette prééminence 
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qu'ìls doiyent avoìr dans le coeur et dans la rai- 
son du spectatear. Or, c'est ce que le sys tèrne 
tragique où l'amour domine n'a pas toujours 
permìs : il a , si je ne me trompe , force quel- 
qaefoìs de grands poètes a rejeter dans l'ombre 
ce qu'il y avait dans leurs sujets de plus pathé- 
tique et d'incontestablement principal ; il est 
quelquefois ariivé à ces poétes, après aToir (ou- 
cké par hasard, et comme à la dérobée, les 
cordes da codux humain les plus graves et les 
plus morales , d'étre obligés de les abandonner 
bien vite , pour ne pas courìr le risque de com- 
promettre l'effet des émotions amoureuses , au- 
quel tendait principalement leur pian. 

Aree Fadmiration profonde que doit avoir 
pour Racine tout bomme qui n'est pas dépouryu 
de sentiment poétique, et ayec l'extréme cir- 
conspection qu*un étranger doit porter dans ses 
ìugements sur un écrivain proclamé classique 
par deux siècles. éclairés, j'oserai vous soumet- 
tre quelques réflexions sur la manière dont ce 
grand poète a trai té le su jet d'Andromaque. 
Malgré l'art admirable et les nuances délicates 
de coloris avec lesquels est peinte la passion de 
Pyrrhus, d'Hermione et d'Oreste, je suis per- 
suade que, pour tout spectateur doué, je ne di- 
rai pas d,'une sensibilité exquise, mais d'un 
degré ordinaired'bumanité, Tintérét principal 

10. 
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se porte sur Astyanax. Il s'agit, eneffet, de sa- 
Toìr si un enfant seraou ne sera pas lìvré à eeux 
qui le demandent pour le faire mourìr; et je 
croìs que toutes les fois que Ton jettera une felle 
incertitude daus Fame des spectateurs qui por- 
teront au théàtredes disposi tions naturelles, et 
non fanssées par des théories arbitraires, le 
sentiment qu'elle excitera en eux prendra de- 
cidément le dessus parmì tous les antres, et 
laissera moins de prise aux agìtations et aox 
souffrances de ces héros et de ces hcroines 
quis'aiment tous à contre-temps. Cependanftce 
pauvre Astyanax, ce malheureux fils d*fiector, 
ne parait jaraais dans la pièce que comme un 
accessoire, comme un moyen. On voit bien qu'il 
faut, pour que les affaires des amoureox se 
brouillent ou s'arrangent, que le sort de L'en- 
fant soit décide; mais ce n^est que relativement 
à rintrigue amoureuse qu*il est question de lai, 
excepté lorsque c*est Andromaque qui en parie. 
Ainsi Oreste ne désire pas, il est vrai, d^obtenir 
Astyanax pour le livrer à ses bourreaux ;. mais 
c*estparce qu'il entro dans le plaude son amour, 
que Pyrrhus le lui refuse : 

Je viens voir si Pod peut arracher de ses bras 
Cet enfant doni la vie alarme tant d'États ; 
Heureux si je pouvais, dans Tardeur qui me presse, 
Au lieu d* Astyanax lui ravir ma princesse ! 
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Ain8Ìencore,1orsque Pyrrhus refase l'innocente 
victime, c'est bien la pitie qu*il donne pourmotif 
de son refus; mais le spectatear ues^y méprend 
pas; il Toit clairementque le vrai moti! de Pyr- 
rhus est de ne pas blesser à janiais le coeur d*An- 
dromaque, et de ménager une chance fa vorable 
à son amour. Cela est si vrai que, lorsque Andro- 
maque rejette ses voeux, il lui déclare qu'il va 
lìvrer Astyanax; et Ton voitalors, d*un coté, une 
femme à genoux qui s'écrie : N'cgorg.ex pas mon 
enfant! et, de Fautre, un amant qui dit et redit 
à cette femme, que son enfant sera livré, pour 
la punir de son indifférence pour kii, Pyrrhus, 
Le sentiment le plus simple, le plus yif, le plus 
commun de la nature, Pyrrhus ne le suppose 
pas ; il oe luì yient jamais à l'esprit qu'Andro*^ 
maque puisse aimer son fils indépendamment 
de l'amour ou de la baine qu'elle peut avoir 
pour un homme qui la recherche : 

Non, vous me halssez, et, dans le fond de rame, 
Vous craigDez de devoir quelque chose à ma fiamme : 
Oe ftls, ce mémc fils, objet de tant de soios , 
Si je Pavais sauvé , vous Ten aimeriez moin». 

Observera-t-on que Pyrrhus, lorsqu'il a une 
fois résolu d'abandonner Astyanax aux bour- 
reaux qui le rédament, mentre quelques re- 
grets sur le sort de cet enfant? oui; mais c'est 



120 LETTBB A K. C... 

à cause d'Andromaque : il voit la douleur et les 
larmes où la perte d*iin fils adoré va plonger la 
femme qu'il aime ; voilà ce qui le préoccupe, et 
non la làcheté dont il se rend eoupable en acce- 
dant à un acte inhumain de politique. Mais 
quoi! l'amour le fascine au point qn'il vajusqu'à 
douter un moment si , après avoir perdu son 
fils, Andromaque ne sera pas un peu piquéede 
voir celui qui Va. livré devenir l'époux d'une au- 
tre femme : 

Crois-tu , si je Tépouse , 
Qu^ Andromaque en son coeur n^en sera pas jaloase? 

Enfìn rien ne fait mieux sentir que la mort 
d'Astyanax n'est dans la pièce que la manière 
dont Phoenix en est affecté. li n'est pas amoureux, 
celui-là; il n'a point d'intérét personnel à cotte 
persécution d'un enfant par la Grece entière ; 
et il y aurait calomnie à le traiter de méchant 
homme. Il ne manque méme pas de ce genre 
de bonté, pour ainsi dire toute philosophique, 
que l'on ne rencontre guère que dans les con- 
fìdents vertueux de tragedie ^ et qui ne laisse 
pas d'avoir sa singularité. En elOfet, ces person- 
nages se mèlent de tout, et n'agissent jamais 
dans des vues persoonelles : ils tiennent de près 
à Taction tragique, mais ils n'y tienoent par 
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aacun motif qui lear soit propre : ih onl fait 
leurs aQaireset leurs passiona des aiSaires et des 
passiona d'aotrui. Parfaitement désintéressés, 
et cependant pleins de zèle, inaccessibles à la 
corruption, à la tentation méme, ce sont des 
courtisans d'une espèce nouvelle, qui s'ou- 
blient, qui ne sont rien dans le monde, et n'y 
Teulent rien étre : ce sont de purs esprits, qui 
semblentn'avoirpris momentanéraent un corps 
que pour -faire aller une tragedie* Aussi n'est-il 
pas rare de les voir montrer la plus haute sa* 
gesso au milieu des passions les plus folles, et 
uu sang-froid admirable dans les plus horribles 
dangers. Et c'est peut-étre ce calme impertur- 
bable, cedésintéressementabsolu,quì ont donne 
a quelques critiques l'idée un peu bizarre de 
comparer les confidents de la tragedie fran- 
gaise aux choeurs des Grecs. 

Mais reVenons a Phoenix. Eh bien I Phoenix, 
lonant Pyrrhus du parti qu'il a pris enfin de 
livrer Astyanax, n'a pas l'air de soup9onner 
qu'il 7 ait dans ce parti rien de làche et de bar- 
bare. Il y a un moment où Tonpourrait espérer 
qu'il va laisser percer quelque scrupule là-des- 
sus j on écoute, et c'est pour Tentendre dire : 



Cui, Je bénis, seigoeur, Theureuse cruauté 
Qui Tons rend.... 
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Et Dìeo sait ce qu'il aUait ajouter, si Pyrrhus 
ne lui eùt coupé un peu brusqnement la parole 
sur un exorde siexpressif ! 

Je n'ai rien dit d'Hermione; mais qu'y a-t-ilà 
en diresousle rapport queje considère? Ivre 
du bonheur de Toir Pyrrbus rendu a son amour, 
peut-il luì venir dans l'idée que la mort d'un 
enfant troyen va étre le gage de ce bonheur? 
Cependant elle est bien obligée d'y songer un 
instante lorsque Andromaque vient, en sup- 
pliante, la conjurer de fléchir Pyrrbus ;, mais 
du reste elle se dispense de se rendre a laprière 
de cette mère désolée, sous le prétexte d'un 
devoir austère, et se contente de dire : 

SMl faut fléchir Pyrrhus, qui le peut mieuz que vous ? 
Vo8 yeux assez longtemps ont régné sur soo àme : 
Faites-le proooncer ,JY souscrirai, madame. 

C'est-à-dire je n'insisterai paspeur que votre 
fils soit égorgé. 

Il sera vrai, si Ton veut, que d'aborainables 
préjugés, de fausses ìnstitutions^ des passions 
effrénées, aient porte un homme, quelques 
bommesy tout un peuple, an degré de férocité 
que supposeraient de telles moeurs; j'admettrai 
que cette férocité puisse se trouver combinée 
avec Tamour le plus tendre et le plus raffiné ; 



LBTTBB A M. C... 12S 

j*irai plus loin^ s'il le faut, je croirai qu'il n'est 
pas impossible que ce soit cet amour Ini-méme 
qui alt engendré un oubli si complet dea senti- 
ments les plus universels de Thuniamté. Ce qui 
m'étonne, ce que je voudrais savoir et n'ose 
presque deniander, c'est comment il arrive que 
là où l'on représente de telles moeurs , cet ou- 
bli méme de Thumanité et de la nature ne soit 
pas, pour le spectateur, la partìe dominante et 
la plus terrible du spectacle ? J*ai peine à com- 
prendre comment, en présencedephénomènes 
moraux aussi étranges , aussi monstrueux que 
eeux dont il s*agit, Fon peut se prendre d'un 
intérét sérieux pour des ìncertìtudes et des 
querelles d'amour ? comment la curiosité ne se 
porte pas plutòt à déméler, dans le coeur et 
dans Fesprìt de ces étonnantspersonnagesofferts 
à sa contemplation, les sentiments et les idées 
qui en ont £siit des exceptions à la nature hu- 
maine? Que si cés sentiments, ces idées ont été 
ceux d*un peuple et d'une epoque, il n'est que 
plus important d'en observer tous les indices, 
de saYoir comment ils se produisent, et d'ap- 
précìer ce qui en résulte. J'ai surtout de la peine, 
je le répète, à concevoir que, dans le choc des 
passions de Pyrrhus, d'Oreste et d'Hermione, As- 
tyanax ne soit pas l'objet essentiel de Tanxiété 
du spectateur ; que celui-ci puisse étre frappé 
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des soupirs et dea fureurs des troie amants, par 
un motif plus pressaDt que celai de savoir si le 
malheureux enfant leur sera ou non sacrìfié ! 

Mais, peat-étre , dans le système dramatique 
où l'amour domine, est-on obligé de considérer 
tout le reste comme acoessoire ; et Racine, à ce 
qu'il parait, en a ainsi jugé, puisque la tragedie 
d'Andromaque se termine sans que le sort d*As- 
tyanax soit décide. 11 est, pour le moment, en 
sureté avec sa mère : le peuple les a pris tous les 
deux sous sa protection ; mais le projet Gon9u 
par la Grece entière d'immoler le fils d'Hector 
subsiste : la vie de cet enfant est toujoars en 
danger; car »es ennemis sont toujours les plus 
forts, et les motifs qu'ils ont pu ayoir de l'immo- 
ler sont plutòt renforcés qu'affaiblis , depuis 
que sa mère semble avoir trouyé un parti dans 
la Grece méme. L'obserration que je fais ici 
relatiyement à Andromaque, trouyerait son ap- 
plication dans une fonie d'autres tragédies dont 
l'intérét roule de méme sur l'amour, etoà il est 
tellement principal , qu'une fois les personna- 
ges amoureux contents ou morts , il ne reste 
plus dans l'action aucun sujet d'incertitude ou 
de curiosité ; où tout ce qui n'est pas l'amour 
se rapporto encore à l'amour, et n'excite d'atten- 
tion que comme moyen offert, ou comme obsta- 
eie oppose aux flammes des amants. Il y a, par 
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exemple, dans Andromaque mème l'énoncé d'un 
fait qai , si on allaìt le scroter de trop près , 
poarrait bien produìre une impression fort con- 
traire aa sentiment que le poète veut inspirer 
pour la veuTe d'Hector. Il s'agit de ce qu'Oreste 
dit, dès la première scène» à propos d'Astyanax : 

J^appréndd qde , pour ravir son eofance au supplice , 
Andromaque trompa ringénieux Ulysse ; 
Tandìs qu^un autre enfant, arraché de ses bras , 
Sous le nom de son fils fut conduit au trépas. 

Si le spectatear, dis-je, prenait cela au sé- 
rieux, et voniait régler ses sentiments pour Àn« 
dromaque sur ce que le poète raconte d'elle, il 
y a beaucoup d'apparence que la pitie pour cette 
héroine serait un peu affaiblie par le sourenir 
d'une action si crucile : car enfin ce n'est ni à 
Andromaque ni à Astyanax, c'est a une mère et à 
un enfant que le spectateur s'intéresse, et s'il se 
rencontre une mère qui ait pu livrer l'enfant 
d'une autre à la mort , on n'éprouYera jamais 
pour elle une sympatbie entière et pure lors- 
qa'elle sera en danger de Yoir perir le sien, Je 
crois que pour prendre un intérét complet aux 
malheurs d'un personnage quelconque, le spec- 
tatear a besoin de lui trouyer des sentiments 
d'humanité. Un étre humain qui pour connaitre 

T. I. 11 
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la pitie aurait attenda d*en ayoir besoiu, qui 
rinvoquerait sans Favoir jamais sentie, coorrait 
beaucoup de risqne de n'ÌDspirer qa*un faible 
intérét. Tout ce qu'on lui devrait, ou da moina 
tout ce que Fon pourrait lui accorder, seraitun 
pénible mélange de commisération et d'horreur; 
et Andromaque elle-méme, s'ìl était yrai qu'eUe 
eùt commis une cruauté pour prevenir une infor- 
tune, nous toucberaitbien moins quand eette in- 
fortune vient à Faccabler : ses douleurs anraient 
l'air d'une punition da ciel ; ses larmes auraient, 
pour ainsi dire, été souillées dans leur source 
méme , elles auraient perdu ce qu'ont de plus 
puissant et de plus sacre les larmes d'une mère 
qui supplie pour la vie de son enfant. 

Un critique qui, il faut bien le croire, a été 
quelque teraps une autorité en littératnre ', a 
pam soup9onner que l'idée du sacrifico d'Àstya- 
nax pouvait produire un sentiment nuisible à 
Teffet de la tragèdie de Racine, et voici comme 
il aplanit tonte la difEculté : « Sì Pfrrhus, dit-ìl, 
u n'obtient pas la main d'Àndromaque , il li- 
te yrera le fils de cotte princesse aux Gi^cs, qui 
e le lui demandent. Ils ont des droits sur lenr 
« yictime ; et il ne peut refuser à ses allics le 
« sang de leur ennemi commùn , à moins qu'il 

' La Harpe, Cours de liUérature. 
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«e ne pmsse leur dire : sa mère est ma femme, 
<c et son fils est devenu le mien. Yoilà des motifs 
« suffisants , bien con9as et bien dignes de la 
tt tragèdie. » Des droits ! le droìt de tuer un 
enfant parce qu*il est le fils d*un ennemi ! Le cri- 
tique ne le pensait pas : aussi ajoute-t-il de suite 
ces paroles non moins élonnantes : « Quoique ce 
u sacrifice d*un enfant /mtMe nous paraitre ienir 
«( de lacruauté, les moeurs connues de ces temps, 
«e les maximes de la politìque et les droits de la 
« ▼ictoirerautorisentsuffisamment. » Celapeut 
étre ; mais, dans ce cas» ce sont ces mcDurs, ces 
raaximes de politiqne, et cette manière de con- 
ceToir les droits de la yictoire , c*est Thorrible 
puissance qu'on leur attribue de porter leshom- 
mes è sacrifier un enfant, qui est le còte le plus 
terrible et le plus dramatique du sujet, c'èst le 
sujet tout entier, si je ne me trompe ; car Fa- 
mour deyient, pour ainsi dire^ une passion de 
luxe, une frivolité, si on le rapproche d'une 
idée si graye. Mais, me dira-t-on sans doute, ne 
doit-on pas admirer Tart du poète qui a »u si 
pleinement nous captiver pour des intéréts 
amoureux, en présence et, pour ainsi dire, en 
dépit des intéréts les plus simples et les plus sa- 
crés de l'humanité? Oui, cortes, on doit Tad- 
miror ; mais n'est-il pas permis aussi de trouver 
quelque chose à redire à un système dans lequel 
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un des plus heureax génies poétiqnes qui aient 
jamais exìsté emploie toutes sesressourcesàiaire 
prédominer une impression qui n'est que se- 
condaire, pour le genre et le degré de sympa- 
thìe qu'elle peut produire, sur une impression 
aussi pure, aussi religieuse, aussi éminemment 
poétique que la pitie pour un enfant que des 
hommes veulent égorger en vertu des préten- 
dus droits de la yictoire et de la politique?N'7 
a-t-il rien à regretter dans un système qui 
oblige ou qui expose incessamment le poéte à 
faire taire la voix de l'humanité, pour ne laisser 
entendre que celle de Tamonr? 

Je u'ai pas prétendu indiquer, bien s*en faut, 
tous les effets des règles arbitraires sur le poéme 
dramatique, il faudrait pour cela examiner, 
dans tous ses déyeloppements, la tragedie telle 
qu'elle est résultéede Tobserrance de ces règles. 
Si, comme il me semble démontré, elles intro- 
duisent dans l'art des éléments étrangers, si 
elles imposent aux sujets dramatiques une forme 
indépendante de leur nature , il est bien clair 
que la tragedie n'a pn les admettre sans se res- 
sentir désaVantageusement , et dans toutes aes 
parties, de leur influence ; et l'on peut en dire 
autant de toutes les règles factices dans tous les 
genres de poesie. 

Remarquez, je yous prie, monsieur, sur quels 
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principes on s'est fonde ponr lea établir oes rè- 
gles. C'est de la pratìque qa'on les a toqjours 
prises. Aìusi, dans le poème épique, on est 
parti de Tlliade pour troarer les rògles : et le 
raisonnement que Fon a fait, ponr prouver 
qu'elles 8*y trouvaient , est assurément un des 
plas curieux qai soient jamais tombés dans IW 
prit des hommes. On a dit que puisque Homère 
avait atteint la perfeotìon en remplìssant telles 
et telles conditious, ees conditions devaient étre 
regardées oomme nécessaires partout, ponr 
tout, et pour toujours. On n*a oublìé en cela 
qu*un des caractères les plus esseniiels de la 
poesie et de l'esprit humain : on n*a pas vu que 
tont poète, dìgne de ce nom, saisit préciséraent 
dans le sujet qa'il traite les conditions et les ca- 
ractères qui lui sont propres ; et qu'à un but 
déterminé et special il ne manque jamais d'ap- 
proprìer des moyens également spéciaux. A.ussi 
les règles générales que Ton a tirées, Dieu sait 
eomment , de Tlliade, pour les imposer à tout 
poéme sérieux de longue baleine, se sont trou- 
vées uon-seulement gratuìtes , mais inapplìca- 
bles relatiTeraent à beaucoap de production» du 
premier ordre, par la raison que les auteurs de 
celles-ci ont vu dans leur sujet , aìnsi qu'Ho- 
mère dans le sien, ce que ce sujet avait de prò- 

pre et d'individuel ; par la raison que, comme 

11. 
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Homère, ih se sont conformés, dans Pexécutioo, 
à eette Tue première, è cette perception rapide 
et simultanee des moyens qui convenaient à leur 
but. Il a dù arriver de la sorte aux théoristes 
de trouver, dans bien des poémes épiques, des 
cboses qu'ils n'avaient ni prévues ni soupcon- 
nées, pnisqu'elles n'étaient pas dans Flliade* 
Mais les théoristes de l'epopee ont l'air d'ayoir 
été plus accommodants que ceux du drame : 
ils ont admis des exceptions aux règles déduites 
de l'Iliade , pour les sujets qui ne se prétaient 
pas a ces règles ; et, comme ces exceptions ne 
laissent pas d'étre nombreuses , et sont méme 
plus nombreuses que les cas réguliers, il y a 
vraiment iieu à se féliciter de cette condescen- 
dance de la part des régulateurs de l'epopee. 

Farmi les ouvrages modernes quiapprochent 
le plus de l'idéal convenu pour lepoéme épiqne^ 
et qui sont regardés comme dassiques dans l'Eu- 
rope entière, il y en a trois, je crois, où l'on est 
parvenu, tant bien qne mal, à tronver l'appli- 
cation des règles homériques, et le Trai type da 
genre ; ce sont la Jérusalera délivrée, la Lusiade, 
et la Henriade : mais pour la Divine coniédie et 
le Roland forieux, pour le Paradis perdu, la 
Messiade et tant d'autres poémes , les critiques 
ont eu beau se tourmenter à leur faire une case 
dans leurs théories, ils n'ont pu en venir à 
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boat : ces poémes leur ont tonjours échappé par 
quelque coté. Dans le premier, on a cherché en 
Tain une certaine unite conforme à l'idée gene- 
rale que Fon s'en était fai te; dans le second, on 
n'a pas sa au jnste quel était le protagoniste; 
dans l'autre, enfin, les éyénements n'étaientpas 
du genre épique proprement dit : si bien que 
l'on a fini par ne plus savoir de quel titre qua- 
lifier ces compositions indociles ; tout ce dont 
on est convenu, a leur égard, c'est qu'elles 
n'ayaient pas moins d'agréments ou moins de 
beautés que les modèles auxquels elles ne res- 
flemblaient pas. Le plus plaisant est que les cri- 
tiques, au lieu de se donner tant de peine pour 
essayer de ranger sous une dénomination com- 
jnune tant de poémes divers, ne se soiént jamaìs 
ayisés deréfléchir quecette dénomination n*exis- 
tait pas àfMrioriy et que le vrai titre de chacun 
de ces poémes était celui que lui ayait donne 
9on auteur. Mais cela était trop complexe, trop 
oppose à ridée commode de Tunité ; il fallait è la 
théorie, pour la mettre à son aise, un nom de 
genre pour les poémes épiques. Mais il cut falln 
pour cela que la théorie devancàt la pratique ; 
alors plus d'exoeptions obligées, et partant plus 
de difficultés, plus d'embarras. 

Forcés de reconnaitre des exceptions, les 
.critiques épiques ont du moins cssayé de les 
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limiCer et de les restreindre, combattane enoore 
ainsì pour Thonneur des règles, alors mème 
qu'ils semblaient les sacrifier : ils ont déclaré 
qn'ìls Toalaìeiìt accorder le privilege de violer 
ces règles, mais qu'ìls ne voulaient Taccorder 
qu'à de grands génies. Y pensaient-ils bien? Sì 
ce 8ont les grands génies qni yiolent les règles, 
quelle raison restera-t-il de presumer qu*elles 
sont fondées sur la nature , et qu'elles sont bon- 
nes à queique chose? 

Il est ìmpossible de tromper un homme de 
goùt sur l'unite de lieu, et difficile de le trom* 
per sur celle de temps. Aussitòt que, dans yotre 
pièce, une déeoration cMange, il yous prend en 
flagrant délit, et il estprouvé dès lors que yous 
ne connaissez pas les premier» élémentsde l'art. 

Et par respect pour qui supporterait-on à 
perpétuité cotte gène ? Ps^r respect pour quel- 
ques commentateurs d'Aristote! Ah! si Aristote 
le sayait! Mais n*est-il pas bien démontró au- 
jourd'hui qu'il n'a jamais songé à prescrire à la 
tragèdie les règles qui lui ont éié imposées en 
son nom, et que Fon a abuso de son autorité 
pour établir nn déplorabie despotisme? si ce 
philosophe roYenait, et qu'on lui présentat nos 
axiomes draroatiques comme issus de lui, ne 
leur ferait-il pas le mème accueil que fait M. de 
Pourceaugnac à ces jeunes Languedociens et à 
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cé8 jeunes Pioards doni on veut à toate force 
qu'il se déclare le pére? Yoyex, monsieur, par 
quelles Toies ces règles se sont glissées dans le 
tiiéàtre fraofais. G'estd'Aubignac qui le premier 
en France s'avisa de croire que Fon n^aurait 
jamais de tragèdie à moins de les adopter ; c'est 
Mairet qui le premier les mit en pratique ; c'est 
Chapelain qui fut chargé des négociations aux* 
quelles il fallut recourir pour Taincre la répu- 
goanoedes comédiens à jouer une pièce où ces 
règles étaient observées. Cesont ces règles qui, 
à peine nées, ont donne à Scudéri le pouvoir de 
faire passer de mauvaises nuits a ce bon et grand 
Corneille.Gorneille s'est débattu quelque temps 
sous le joug, et ne Ta à la fin subi qu'en frémis^ 
sant ; Racine l'a porte dans toute sa rigueur : 
car braver une erreur qui est dans lavigueur de 
la jeunesse, cela ne rient .à la téte de personne. 
Les esprits les plus éclairés et les plus indépen- 
dants sont Ics derniers à lutter contro un pré- 
jngé qui va Vétablir; ils sont les premiers à 
a'éleyercontreunpréjugéqui alongtemps régné; 
il ne leur est pas donne de faire plus. Racine a 
dono portò le joug ; mais on ne voit pas qu*il 
l'ait airaé. Et quelle raìson aurait>ìl eue de Tai^ 
iner? quelle obligation a-t-il aux règles de d'Au- 
bignac? quelles beautés leur doit-il ? Il serait 
plus facile de dire en quoi elles ont contrarie et 
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gène flon admirable talent, que de faire yoìt 
comment elles l'ont aidé. On oe soutiendra pas 
peut-étre que ce talent, si compiei et si sur, se 
serait égaré en s*exer9ant dans un champ plus 
vaste. Il y aurait, je pense, plus de justice à 
presumer que, plus libre dans son art, Bacine 
n'eùt pas pour cela abusé des heureux dons de 
la nature; qu'en traitant des snjets plus relevés 
et plus grares il n'aurait rien perdu de cette 
rectitude de jugement, de cette délicatesse de 
goùt qui lui font toujours trouver ce qu'il y a 
de plus fort dans le Trai, de plus exquis dans 
le naturel. Il est permis de croire que l'amour n'é- 
tait pas l'unique passion qu*il pùt faire parler avec 
éloquence; qu*aTec plus de moyens de pénétrer 
dans les profondeurs de l'histoire, et de suivre 
la marche franche et naturelle des événements 
tragiques, il n*aurait pas oublié le secret de ce 
style enchanteur, où l'art se cache dans la per- 
fection, où i'élégance est toujours au profit de 
la justesse, où Fon reconnait à chaque trait le 
reflet d'un sentiment profond qui déméle toutes 
les nuances des idées et des objets, avec le 
don de s'arrèter constammeiit aux plus poéti- 
ques. 

Mais Bacine, entend-on dire tous les jours. 
Bacine et bien d'autres poètes qui, pour n'étre 
pas ses égaux, ne sont cependant pas des écrì- 
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vains Tulgaires, ont examiné les régles dont il 
s'agii, ils 8*y sont souinis ; et iì*y a-t*il pas un or* 
gueil ÌDtolérableà croire que Fon voit plus jagte 
et plus loiii qu'eax, que de tels hommes se sont 
laissé garrotter par des liens que le moindre 
effort de leur raison aurait dù brlser? Eh! non, il 
n'y a pas d'orgueil à se croire, en certaines 
choses, pliis édairé que les grands hommes qui 
nous ontprécédé's. Chaque erreur a son temps, 
et pour ainsi dire son règne, pendant lequel elle 
subjugue les esprits les plus élevés : des hommes 
Bupériéurs ont cru pendant des siècles aux sor- 
ciers, et il n'y a assurément aujourd'hui d'or- 
gueil pour personne è se prétendre plus éclairé 
qu'eux sur le point de la sorcellerie. 

Unefois ces règlesadoptées, voyez, monsieur, 
tout ce qu'il a fallu faire pour les soutenir; que 
de nouveaux arguments on a dù chercher à 
chaque non velie attaque! commeona été obligé 
de trouver de nouveaux étais pour soutenir un 
edifico toujours chancelant sur ses bases ! à 
quelles concessions arbitraires il a fallu en ve- 
nir de temps à autre dans la théorie, sans avan- 
tage décisif pour la pratique! Yous-méme, 
monsieur , en voulant raisonner sur ces règles 
plus exactement qu*on ne l'avait fait jusqu'ici, 
Yous avez été obligé d'en altérer un peu la for- 
mule sacramentelle. Yous avez substitué le 
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terme d'uniM dejaur à ceiui d'uniié de témps, et 
j'ose presumer que c'est ponr avoir senti l'ab* 
sordjté d'un terme qui ne signifie rien, s'il ex- 
prime autre chose que la conformité entre le 
tempsréel de la représentation et le temps fictif 
que l'on attribue à l'action. Dans oe cas méme, 
ce terme baroque d'uniléde temps nerend pas 
l'idée d'une manière précise. Vous avez donc 
bienfait de l'abandonner; maiscelui que tous y 
substituez, en exprimant une idée fort nette, ne 
laisse que mieux Toir ce qu'ìl y a d'arbitraire 
dans la règie énoncée. On comprend fort bien 
ce que Teut dire unite de jour, mais od est de 
suite tenté de s'écrier pourquoi justement un 
jour ? J'ose méme vous annoncer qu^l vous fau-^ 
dra changer aussi le terme d'unite de lien : car 
il ne peut signifrer que la permanence de l'action 
dans le lìeu oà r<m a une foìs introduit le spec-* 
tateur. Mais si vous admettez, monsieur, que 
l'on puisse transporter le lien de l'action^ au 
moins à de petìtes distances, il faut tronver un 
terme qui exprinxe quelque autre cbose que la 
stricte unite de lieu, puisque celle-là toos 
Fares sacrifiée. Ce n'est pas ici une dispute sur 
lesmots ; car le défaut de l'expression, et la dif- 
ficulté d'en tronrer une qui soit daìre et précise, 
riennent de l'arbitraire, du vague et de l'oseiUa- 
tionde l'idée méme que l'on cherche à exprimer « 



Voos paraistexy monnear, efirajé pour moi 
de la téniérité qii'il y a dans le projet de faire 
supporterà dans ma patrie, dea tragèdie* qai ne 
floient pas somnises à la règie de» denx unités* 
« Qu'on jugeaprèscela, dìtes*yoii89 da projet 
« d'introduire ane pareille innovation en Ita- 
« lie ! » Ce n'est pas sùrement a moi à vous dire 
de qaelle manière l'essai dramatiqne, dontyoQS 
arez en la bonté de parler, a pn étre aocaeilli 
par mes compatriotes; mais, enthèse generale, 
je pois Tons assnrer que les idée» romantiqoes 
ne sont pas si disoréditées en Italie qne tous pa* 
raissez le croire. EUes y sont fort débattues, et 
c'est dé)à un presago de trìomphe pour le coté 
de la raiscm. Quelques écrÌTains , dégoàtés de 
la pedanterie et du faux qui dominent dans les 
thémes ref ues de la poesie et de la littérature 
en generai, frappés de» Térites éparses dans 
quelques éorits francais, allemands, anglais, et 
italiens sur les doctrines da beau, ont donne 
une attentìon particulière à ces qnestions. Sans 
adópter aaoun des divers systèmes proposés par 
deslittérateursphiksophes, ilsont recueilli de 
toutes parts les idée» qui leor ont para vraies, 
et ont séparé ce qui, à leur sens^ tenait à des 
circonstanoes looales, à des systèmesparticulien 
de plùlosophie, ou méme a des préjugés natìo- 
nauxy et se sont ralliés à un principe general , 

T. I. 12 
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qn'ils ont exposé, enrichi denouvelles preuves, 
etagrandi, ce me semble, en laìssant aaprineìpe 
et aux doctrines le nom de romantiques, bien 
que ce nom nereprésente pas poor eux le memo 
ensemble d'idées auquel il a été applique chez 
d'antres nations. 

J'irais au delà de la vérité si je vous disais 
que leurs efforts ont obtenu un plein succès. 
L'erreur né se laisse nulle part, et dans aucun 
genre, détruire en un jour. La torture a dure 
longtemps encore après l'immortel traité des 
délitsetdespeines; cela reconnu, il faudrait étre 
bien impatient et bien egoiste ponr se plaindre 
dola ténacité despréjugés littéraires. Mais parmi 
les défenseurs de ces doctrines , dont je suis 
faché de ne pouvoir faire ici qu'une mention 
coliective et rapide^ il se trouve des bommes 
particulièrement Toués aux études pbilosopbi- 
ques , et accoutumés à porter dans toute dis- 
cussion les lumières qui résultent d*un grand 
ensemble de connaissances : il s'y trouve des 
poètes dont le talent n*est pas conteste mème 
par ceux qui ne partagent pas encore leurs prin- 
cipes littéraires ; des poètes , dont les uns ont 
fait valoir ce talent pour populariser leur doc- 
trine poétique , et dont d'autres l'ont déjà jùs- 
tifiée par d*heureux essais. On a vu d'excellents 
esprits, prévenus d'abord contre ces doctrines, 
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finir par les adopter. L'erreur est déjà troublée 
dans sa possession , avec le temps elle sera dé- 
possédée; et paisqn'il est assex ordinaire aux 
hommes qui abandonnent de guerre lasse les 
Tieilles erreurs, d'outrer les vérités nouTelles 
qu'ils sont forcés d'adopter , et de les interpré- 
ter aree une rigueur pédantesque, comme pour 
se doDuer Fair de ne pas arriver trop tard à lenr 
secours , je ne désespère pas de voir le jour où 
les romantiques actuels de l'Italie s'entendront 
reprocher de n'étre pas assez romantiques. 

Le règne des erreurs grandes et petites me 
semble avoir deux périodes bien distinctes. 
Dans la première , c'est comme étant la vérité 
qu'elles triomphent; elles sont admises sans 
discussion, préchées avec assnrance; on les 
affirme , on les impose ; on en fait des règles , 
et Fon se contente de rappeler , sans aucun rai- 
sonnement, à l'obseryance de ces règles ceux 
qui s'en écartent dans la pratique. S'il se ren- 
contre quelqu'un d'assez bardi pour les rejeter, 
pour les attaquer, on dit sècbement qu'il ne 
mèrito pas de réponse , et Fon s'en tient la. Mais 
péu a peu ces bommes qui ne méritent pas de 
réponse augmentent en nombrc ; ils en récla- 
ment , ils en exigent une , et font tant de bruit 
que l'on ne peut plus faire semblant de ne pas 
les entendre; on est force de croire à leur exis- 
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tence , et il n'ett plus permis de dire qa'on les 
a confondus quand on les a appelés dea hommes 
a paradoxe. Alors il parait dea écrivains (et, 
par je ne sais quelle fatalité , ce soiit toajonrs 
dea hommes d'esprit), qui par des arguments 
auxquels personne n'avait songé , prennent à 
tàche de prouver qne la chose dont on conteste 
la réritéest d'une incontestable utilité; qu'ilne 
faut pas en examiner le principe à la riguenr; 
que , dans la guerre qu'on lui fait , il y a quel- 
que chose de léger , de puéril mème ; que les 
raisons que l'on entasse, pour en démontrerla 
fausseté , sont d'une évidence tout à fait vul- 
gaire , presque niaises. Ils vous disent qu'il ne 
faut pas s'arréter à i'apparence , mais bien cher- 
oher , dans la durée de cette opinion , les rai* 
sona de sa convenance, et la preuTe de son 
utilité dans Theureuse application qu'en ont 
faite des hommes qui étaient bien d'autres gè- 
nica que les hommes d'à présent* 

Quand elles en sont à cette seconde epoque j 
les erreurs ont peu de tempa à yivre : une foia 
dépostées de leurs premiera retranchements , 
elica ne peuyent plus s'y rétablir. Or , je ne se- 
raia paa loin de croire que la règie des deux 
unités en est à sa seconde periodo ; on ne pré- 
tend plus la fonder sur l'idée de l'illuaion et de 
la vraiaemblance, idée abaolue, et avec laquelle 
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il n*y aurait pas lieu à transiger; maù cetteidée 

n'eai pas soutenable; la faasseté en est recon- 

noe. Il iaut donc pronver qiie les règles, n'étant 

pas néeessaires par elles-méraes , le sont du 

moins poor obtenir certaÌDS effets répatés aran- 

tageux , et qui dépesdent de leur observance. 

Elles se trouvent dès lors dans une poàtion non* 

relle , qui parait encore assez boone ; elles y 

sont défendues par des bommes habiles , je le 

sais : mais dans ce changement de position je ne 

pnis Toir qu'nn pas , et méme un grand pas de 

l'errenr à la véritó. 

Oserai-je toos dire , monsiear , qu'en France 

méme , où les règie» dont nous parlons parais- 

sent si affermies , où l'on est accoutumé ò les 

▼oir applìquées à des cbefs d'oeuvre hors de 

toute comparaison dans le système suivant le- 

quel ils ont été concns, et qui ne pérìront jamais, 

oseraije tous dire que Tépoque de leur deca- 

dence n'est probablement pas bìen éloignée? Ce 

qui me porte a le croìre, c'est la tendanee hìsto- 

rique que le tbéàtre fran^ais semMe pf^ndre 

depuisquelque temps. Des essaìs isolés, et sui vis 

quplquefoìs d'un succès éphémère, avaient bien 

pam à d'antres époques; mais jamats la ten<- 

dance n'avait été décidée , et les eauses en sont 

bien connues et seraient bien aisées à dire. 

Mais, de nos jours, nous avons des tragédies 

is. 
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hìstoriques anxquelles des snccès soutenus et 
brillants ont déjà promis le suffrago de la poste* 
rité ; aujourd'hni , de beaux talents sont entrés 
dans cette carrière, et semblent avoir ouvert à 
Tart dramatique une période nouvelle , qui ne 
sera pas moins glorieuse que la précédente. Or , 
je m'abuse fort , ou , à mesare que Fart tbéàtral 
fera de nouveaux pas dans le yaste champ de 
l'histoire, on aura plus d'occasions de constater 
les inconvénients de la règie des deux unltés ; 
et les bommes nés aree du genìe en viendront à 
la fin à s'indigner des entrares qui les empé- 
cheraient de rendre fidèlement les conceptions 
où ils verraìent leur gioire et les progrès de 
Tart. Ils sentiront Tétrange duperie qu'il y au- 
raìt, pourenx, à renoncer aux matériaux tra- 
gìques si imposants, si yariés, qui leur sont 
donnés par la nature et la réalité , pour en Ter- 
ger de ronianesqaes. Dans tous les temps, dans 
tous les pays , ils trouveront des bommes que 
Ténergie de leur caractère a poussés bors de la 
sphère commune, qui ont écboué ou réussi dans 
de grandes choses , et donne les mesures des 
forces bumaines. Ces beureux talents se deman- 
deront avec impartialité si les poétes dramati- 
ques qui ont méprisé les règles , et les nations 
qui admirent ces poètes , sont effectivement , 
comme on Va tant dit , des poètes et des nations 
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b^rbares. Ils examineront cette loi qui aura 
tjrannisé leurs devanciers; ìls remonteront è 
Bon origine ; ìls Terront qaels bomines Font reo- 
due , pour quels motifs elle Fa étó , et s'indigne- 
ront de la proposìtion de continuer à y obéir. 
Si general que puisse étre le préjugé dominant, 
il leur faudra moins de courage pour s'f soua- 
traire , quand ils songeront que la plupart dea 
poétes dont ]es ouvrages leur ont survécu , ont 
eu aussi quelque préjugé à vaincre , et ne sont 
devenus ìmmortels qu'en bravant leur siècie en 
quelque cbose. 

Il est d'ailleurs impossible que ce préjugé ne 
s'affaiblisse pas de jour en jour ; le goùt toa- 
jonrs croissant des études bistoriques finirà par 
modifier aussi les idées des spectateurs, et par 
rendre rares et difficiles les succès de tbéàtre, 
qui ne sont fondés que sur l'ignorance du par- 
terre. L*bistoire parait enfin devenir une science; 
on la refait de tous cótés ; on 8'aper90it que ce 
que Fon a pris jusqu^ici pour elle n*a guère été 
qu'une abstraction systématique , qu'une suite 
de tentatives pour démontrer des idées fausses 
ou vraies , par des faits toujours plus ou moins 
' dénaturés par ]*intention partielle à laquelle on 
a Youlu les faire servir. Dans le jugement du 
passe, dansl'appréciation des anciennes moeurs, 
des anciennes lois et des anciens peuples , de 
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mème que dans les théories des urts , ce sont 
les idées de convention et la prétention yani- 
teuse d'atteindre un bnt exclnsif et isole , qui 
ont domine et faussé l'esprit hnniain. 

A mesure qne le public verrà plus clair dans 
rhistoire , il s'y affectionnera davantage, et sera 
plus dispose à la préférer aux fictions indivi- 
duelles. Accoutumé à trouver , dans la connais- 
sance des événeinents, des causes simples, 
vraies , et variées à Tinfini , il ne demanderà 
pas mieux que de les voir développer sur la 
scène; il finirà mème, je crois, par s'étonner 
et par murmurer si , assistant à une tragèdie 
doBt le sujet lui est connu , il s'aper^oit que , 
pour ne pas heurter un prèjugé, on a negligé 
les incidentsles plus frappants et les plus relevés 
de ce sujet. Déjà des tentatives hardies ont été 
faites sur la scène ÌTan9aÌ8e pour iransporter 
Taction des bornes de la règie à celles de la 
nature; et ees tentatives^ repoussées avec une 
colere qui aurait bien voulu ètre du mépris, ont 
du moins manifeste un commencement de vo- 
lonté de secouer le joug. Mais des transgressions 
plus prudentes n*ont re9u que des aj^laudisse- 
ments ; et, pour peu que les écrivains qui se les 
sont permises veuillent et sacbent mettre à 
profit l'aseendant que donnent des succèsobte- 
nus pour en obtenir d*autres, je crois qu'il ne 



LETTBft A a. C,.. 145 

tient qa*à eux d'arrìver à détruire la loi à force 
d'amendements. Mais, si cela arriye, où sbarre- 
tera-t-on ? On n'irà pas trop loin ; la' nature y a 
pourru : elle a pose des bocnes, et l'art da poète 
consiste à les connaitrc. Ces bornes sont la fai- 
blesse méme de rhomme ; sa vie est trop courte ; 
rìnfluence de sa Tolonté est trop faoilement 
resserrée par les obstacles les plus prochains ; 
réqergie de ses facaltés , la force mème de sa 
Gonception, diminuent trop à mesure qu'elles 
agissent sur des objets plus éloignés et* plus 
épars, pour qu'une action humaìne puisse jamais 
a'étendre et se prolonger au delà de oertaines 
limites. Ainsi, tout poeto qui aura bien compris 
l'unite d'action verrà dans chaque sujet la me- 
sure de temps et de lieu qui lui est propre , et 
après avoir re9u de l'histoire une idée dramati- 
que, il s'efforoera de la rendre fidèlement, et 
pourra dès lors en faire ressortir Teffet moral. 
M'étant plus obligé de faire jouer violemment et 
brusquement les faits entro eux^ il aura le 
moyen de montrer, dans chacun , la véritable 
part des passions. Sur d'intéresser, à l'aide de la 
vérité, il ne se croira plus dans la nécessitéd'in- 
apirer des passions au spectateur pour le capti- 
ver ; et il ne tiendra qu'à lui de couserver ainsi 
à l'histoire son caractère le plus grave et le plus 
poétique, l'impartialité. 



146 LITTBE A ■. G... 

Ce n'est pas , il fant le dire , en partageant le 
delire. et les angoisses , les désirs et l'orgueil des 
personnages tragiques, que Fon épronre le 
plus faaut degré d*émotion ; c'est au-dessus de 
cette sphère étroite et agitée, c*e8t dans les 
pnres régions de la contemplation désintéressée, 
qu'à la Tue des souffrances inutiles et des vaines 
jouissances des hommes, on est plus Tirement 
saisi de terreur et de pitie pour soi-méme. Ce 
n^est pas en essayant de soulever dans des Ames 
calmes , les orages des passions , que le poete 
eteree son plus grand pouvoir. En nous faisant 
descendre^ il nous égare et nous attriste. A 
quei ben tant de peine pour un tei effet? Ne lui 
deniandons que d'étre vrai , et de savoir que ee 
n'est pas en se communiquant a nous que les 
passions peuvent nous émouToir d*nne manière 
qui nous attaché et nous plaise; mais en favo- 
risant en nous le développement de la force 
morale à l'aide de laquelle on les domine et les 
juge. C'est de Thistoire que le poeto tragique 
peut faire ressortir , sans contrainte , des sen- 
timents humains; ce sont toujours les plas 
nobles , et nous en avons tant besoin ! C'est à la 
▼uè des passions qui ont tourmenté les hommes, 
qn'il peut nous faire sentir ce fonds common 
de misere et de faiblesse qui dispose à une in- 
dù Igence , non de lassitude ou de mépris , mais 
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de raison et d'amour. £n nous faisant assister 
à des événemeiits qui ne nous intéressent pas 
comme acteurs, où nous ne sommes que té- 
moins , il peut nous aider à prendre Thabitude 
de fixer notre pensée sur ces idées calmes et 
grandes qui s*efiacent et s*évanouissent par le 
choc des réalités journalières de la vie ; et qui , 
plus soig^neusement cultivées et plus présentes , 
assureraient sans doute mieux notre sagesse et 
notre dignité. Qu'il pretende , il le doit , s*il le 
peut , à toucher fortement les àmes ; mais que 
ce soit en vivifiant , en développant l'idéal de 
justice et de bonté que chacune porte en elle , 
et non en les plongeant à l'étroit dans un idéal 
de passious factlces : que ce soit en élevaut no* 
tre raison , et non en l'offasquant , et non en 
exigeant d'elle d'humiliants sacrifices, au profit 
de notre moUesse et de nos préjugés ! 

Pour terminer cotte lettre déjà si longue, 
perm'ettez-moì, monsieur, de vous exprimer un 
senlìment bien agréable que m'a fait éprouver 
l'article dans lequel vous avez combattu mes 
opinions littéraires. 

En examinant le travail d'un étranger , qui 
n'a pas l'honneur d'étre connu personnellement 
de vous , vous y avez reprìs ce qui vous a paru 
contraire à l'idée que vous avez de la perfection 
dramatique ; mais voscritiques, adoucies mème 
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par dea encouragements flattears , ne sont con- 
9ues 9 pour ainsi dire , qae dans Tìntérét uni- 
▼ersel de la littérature. On n'y Toit aueone 
trace de cet esprit d'aversion et de dédain avec 
lequel cm a traité trop soavent, dans tous les 
pays, les littératures étrangèreSé Yous combat* 
tez méme , monsieur , pour les foyers poétiques 
de l'Italie , en homme qui rondrait voir dans 
tous les pays la perfection de Fart , et qui la 
regarde partout où elle se trouve, cornute la 
richesae de tous , comme un patrimoine acquis 
à tonte intelligence capable de Tapprécier. Je 
ne Toua ferai paa le tort de yoos louer de cotte 
disppsition qui se manifeste partout dans votre 
écrit , puisque la disposition contraire estinjuste 
et absurde ; mais je ne puis ni ne yeux. me dé^ 
fendre de Fimpression heur^ise que tonte àme 
honncte éprouve , sans doute , en yoyant ce be- 
soin de bieuTeillauce et de justice devenir de 
jour en jour plus general en Franco, en Italie, 
et succeder à des baines littéraires qoe lenr 
extréme ridiculè n^empéchait pas d'étre affli^ 
geantes. 11 n'y a pas longtemps enoore qae 
juger avec impartialité les génies étrangers atti- 
rait le reproche de manquw de patriotisme ; 
comme si ce noble sentiment pouyait étre fonde 
sur la snpposition absurde d'une perfection 
exolustTe, et oblig^, par conséquent, quel- 
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qu'an à prendre une jalousie stupide ponr base 
de ses jugements ; cornine si le coeur huniain 
était si resserré pourles affections synipathiqnes 
qu'il ne pùt fortement aimer sans hair ; comme 
sì les mémes douleurs et la mème espérance , 
le sentiment de la méme dignité et de la méme 
faiblesse , le lien universel de la vérité , ne de- 
yaient pas plus rapprocher les hommes, méme 
sous les rapports littéraires , que ne peuYent les 
séparer la différence de langage et quelques 
degrés de latitude. G'est une censì dération pé- 
nible , mais vraie , que des écrivaìns distingués, 
que ceùx-là mémes qui auraient dù se servir de 
leur ascendant pour corriger le public de cet 
égoisme prétendu national, aient, au contraire, 
cbercbé àie renforcer ; mais le sens commun des 
peuples et un sentiment prépondérant de con- 
eorde , ont vaincu les efforts et trompé les espé- 
rances de la baine. L'Italie a donne naguère un 
exemple consolant de cette disposition. Un 
homme célèbre , et qu*el1e était accoutumée à 
écouter avec la plus grande déférence, avait 
annoncé qu'il laissait après lui un écrit où il 
avait consigné ses sentiraents les plus intimes. 
Le Misogallo a paru , et la voix d'Alfieri , sa voix 
sortant du tombeau , n'a point eu d'éclat en 
Italie , parce qu'une voix plus puissante s'éle- 
▼ait , dans tous les coeurs , contre un ressenti- 

■A!«ZO!«I. T. I. 15 
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ment qui aspirai! à fonder le patriotisme sur la 
baine. La haine pour la Francel ponr cette 
France illustrée par tant de génies et par tant 
de yertus! d'où sont sortìs tant de vérités et 
tant d'exemples ! pour cette France que Fon ne 
peut voir sans éprouver une affection qui rea* 
semble à Famour de la patrie , et que Fon ne 
peut quitter sans qu'au souvenir de Favoir ha- 
bitée il ne se mèle quelque chose de mélanco- 
lique et de profond qui tient des impressions 
deFexil!... 



NOTIZIE STORICHE 



Francesco di Bartolommeo Bussone, conta- 
dino, nacque in Carmagnola, donde prese il 
nome di guerra che gli è rimasto nella storia. 
L' anno della sua nascita non è noto : il signor 
Tenivelli, che ne scrisse la vita nella Biografia 
Piemontese y la póne verso il 1890. Mentre ancor 
giovanetto pascolava gli armenti, l'aria fiera del 
suo volto fu osservata da un soldato di ventura, 
che lo invitò a venir seco lui alla guerra. Egli 
lo segui volentieri , e si pose con esso agli sti- 
pendj di Facino Cane , celebre condottiero. 

Qui la storia del Carmagnola comincia ad 
essere legata con quella del suo tempo : io non 
toccherò di questa che i fatti principali, e quelli 
singolarmente che sono accennati o rappresen- 
tati nella tragedia. Alcuni di essi sono narrati 
cosi diversamente dagli storici , che è impossi- 
bile, a chi li raccoglie dai loro scritti, formar- 



152 NOTIZIE 8T0B1CBI 

sene , e darne una opinione certa ed unica : fra 
le lezioni spesso varie, e talvolta opposte, ho 
scelto quelle che mi sono sembrate più verisi- 
mili , o le più universalmente seguite. 

Alla morte di Giovanni Maria Visconti, Duca 
di Milano ( 1412), il fratello di lui Filippo Maria 
Conte di Pavia era rimasto erede, in titolo, del 
Ducato. Ma questo Stato, ingrandito dal padre 
loro Giovanni Galeazzo, erasi sfasciato nella 
minorità pessimamente tutelata, e nel debole e 
crudele governo di Giovanni. Molte città eransi 
ribellate, alcune tornate in potere di antichi 
signori, d'altre s*erano fatti padVoni i generali 
stessi delle truppe ducali. Facino Cane uno di 
essi , il quale di Tortona , Vercelli ed altre città 
avevasi formato un picciolo principato , mori in 
Pavia nel giorno stesso , in cui Giovanni Maria fa 
ucciso dai congiurati in Milano. Filippo »posò 
Beatrice Tenda védova di Facino, e si trovò 
signore delle città tenute da lui, e dei suoi militi. 

Era tra essi il Carmagnola , e vi avea già un 
comando. Questo esercito corse col nuovo Duca 
sopra Milano, ne espulse il figlio naturale di 
Barnabò Visconti, Àstorre, il quale se n'era im- 
padronito , lo sforzò a ritirarsi in Monza , dove 
assediato, rimase ucciso. 11 Carmagnola si se- 
gnalò tanto in questa impresa , che fu dal duca 
nominato generale. 
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, Tutti gli storici riguardano il Camiagiiola 
come artefice della potenza di Filippo. Fa il 
Carmagnola che gli riacquistò in breve tempo 
Piacenza, Brescia, Bergamo ed altre città; al- 
cune ritornarono allo Stato per vendita o per 
semplice cessione di quelli che le avevano occu- 
pate : il terrore che già ispirava il nome del 
nuovo condottiero sarà probabilmente stato il 
motivodi queste transazioni. Egli espugnò inoltre 
Genova , e la riunì agli stati del Duca. E questi 
che nel 1412 era senza potere e come prigio- 
niero in Pavia, possedeva nel 1424 venti città 
« acquistate— per servirmi delle parole di Pietro 
Verri — colle nozze della infelice Duchessa ' e 
colla fede e col valore del Conte Francesco. » 
Venne il Carmagnola creato dal Duca Conte di 
Castelnuovo ; sposò Antonietta Visconti parente 
di Filippo, non si sa in qual grado ; e si fabbricò 
in Milano il palazzo chiamato tuttavia del Bro- 
letto. 

L* alta fama dell' esimio Generale, l'entu- 
siasmo dei soldati per lui , il suo carattere fermo 
ed altiero , la grandezza forse de' supi servigi , gli 
alienarono l'animo del Duca. I nemici del Conte, 
fra i quali il Bigli, storico contemporaneo, cita 

■ Filippo la fece decapitare come rea di adulterio con Mi- 
chele Orombelli. Il più degli storici crede che questa colpa 
le fosse apposta calunniosamente. 

13. 
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Zanìno Riccio e Oldrado Lampngnano , fomen- 
tarono i sospetti e ravversione del loro Signore. 
Il Conte fu spedito Governatore a Genova e tolto 
cosi dalla direzione della milizia. Aveva conser- 
vato il comando di trecento cavalli ; il Duca gli 
chiese per lettere che lo rinunziasse. Il Carma- 
gnola rispose pregandolo che non volesse spo^ 
gliare dell' armi un uomo nutrito fra le armi : e 
ben s'accorse, dice il Bigli ', che era questo 
consiglio dei suoi nemici , i quali confidavano di 
poter tutto osare , quando lo avessero ridotto a 
condizione privata. Non ottenendo risposta né 
alle lagnanze , né alla domanda espressa d' es- 
sere licenziato dal servigio , il Conte si risolvette 
di recarsi in persona a parlare col principe. 
Questi dimorava in Abbiategrasso. Quando il 
Carmagnola si presentò per entrar nel castello, 
udi con sorpresa dirsi che aspettasse. Fattosi 
annunziare al Duca , ebbe in risposta che questi 
era impedito, e eh' egli parlasse con Riccio. 
Insistette egli , dicendo di aver poche cose e da 
comunicarsi al Duca stesso, e gli fu replicata la 
prima risposta. Allora rivolto a Filippo , che egli 
vedeva dalle balestriere , gli rimproverò la sua 
ingratitudine, e la sua perfìdia, e giurò che 
bentosto ei si farebbe desiderare da chi non 

' HUt. lib' 4. Ber. Hai. Script, T. XJX. col. 7». 
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voleva allora ascoltarlo ; die dì volta al cavallo , 
e parti coi pochi compagni che aveva condotto 
con sé ; inseguito in vano da Oldrado , il quale, 
al dire del Bigli , stimò bene di non raggiun- 
gerlo* 

Andò il Carmagnola in Piemonte , dove ab- 
boccatosi con Amedeo Duca di Savoja suo naturai 
Principe , fece di tutto per inimicarlo a Filippo, 
poi attraversando la Savoja, la Svizzera e il Ti- 
rolo, si portò a Treviso. Filippo confiscò i beni 
assai ragguardevoli che il Carmagnola aveva nel 
Milanese ^ 

Giunto il Carmagnola a Venezia il giorno 23 
dì febbrajo del HSS, vi fu accolto con distin- 
zione ; gli fu dato alloggio dal pubblico nel Pa- 
triarcato, e concessa licenza di portar arme a 
lai ed al suo seguito. Dae giorni dopo fu preso 
al servigio della Repubblica con 300 lance '• 

I Fiorentini , impegnati allora in una guerra 
infelice centra il Duca Filippo, sollecitavano 
F'alleanza dei Veneziani : il Duca instava presso 
dì essi perchè volessero rimanere in pace con 
lui. In questo frattempo un Giovanni Liprando, 
fuoruscito milanese , pattuì col Duca 1* uccisione 
del Carmagnola, purché gli fosse concesso il 



' Tutto questo racconto è estratto dal Big li, 

' Sanuto, ^ite dei Duchi di Venezia. Rer. Ital, XXII. 97 S. 
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ritorno in patria. La trama fu sventata , e tolse 
ai Veneziani ogni dubbio che il Conte fosse mai 
più per riconciliarsi col suo antico Principe. Il 
Bigli attribuisce in gran parte a questa scoperta 
la risoluzione dei Veneziani per la guerra. Il 
Doge propose in Senato che si consultasse il 
Carmagnola : questi consigliò la guerra : il Doge 
opinò pure caldamente per essa : e fu risoluta. 
La lega coi Fiorentini e con altri Stati d* Italia 
fu proclamata in Venezia il giorno 27 gennaio 
del H^G. Agli 11 del mese seguente il Carma- 
gnola fu creato capitano generale delle genti da 
terra della Repubblica ; ed ai 13 gli fu dato dal 
Doge il bastone e lo stendardo di capitano, all' al- 
tare di San Marco. 

Trascorrerò più rapidamente che mi sarà 
possibile sugli avvenimenti di questa guerra , la 
quale fu interrotta da due paci , fermandomi solo 
sui fatti che hanno servito di argomento alla tra- 
gedia. 

<( Ridussesi la guerra in Lombardia , dove fu 
u governata dal Carmagnola virtuosamente , ed 
« in pochi mesi tolse molte terre al Duca insieme 
« colla città di Brescia ; la quale espugnazione 
*i in quelli tempi , (b secondo quelle guerre fu 
<( tenuta mirabile '. » Papa Martino V s'intro- 

* MachiaveUit /'/• Fior. Lib. 4- 
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mise ; e sul finire dello stesso anno fu chiusa la 
pace i nella quale Filippo cedette ai Veneziani 
Brescia col suo territorio. 

Nella seconda guerra (1427) il Carmagnola 
pose per la prima volta in uso un suo trovato di 
fortificare il campo con un doppio cinto di carri, 
sopra ognuno dei quali stavano tre balestrieri. 
Dopo molti piccioli fatti , e dopo la presa di al- 
cune terre , venne egli a campo sotto il castello 
di Maclodio, tenuto da una guernigione du« 
chesca. 

Comandavano nel campo del Duca quattro 
insigni condottieri, Angelo della Pergola, Guido 
Torello , Francesco Sforza , e Niccolò Picci- 
nino ^ Essendo venuta la discordia fra di essi , 
il giovine Filippo vi mandò con pieni poteri 
Carlo Malatesti, pesarese, di nobilissima famiglia, 
ma,diceilBigli,alla nobiltà mancava l'ingegno. 
Questo storico osserva che il supremo comando 
accordato al Malatesti non bastò a togliere la 
rivalità dei condottieri, mentre nel campo ve- 
neto a nessuno ripugnava l'obbedire al Carma- 
gnola , benché sotto di lui comandassero, con- 



. • Per servir aUa digniià tUlverto^ il nome di quett' ultimo 
personaggio nella tragedia venne cambiato con quello dì For- 
tebraccio. La storia stessa ha suggerita questa tnutazione / 
dacché il Piccinino era nipote di Braccio Fortebracci e dopo 
la morte dello zio fu capo de* soldati della fazione Braccesca, 
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dottieri celebri, e principi, comeGio. Francesco 
Gonzaga signore di Mantova, Antonio Manfredi 
di Faenza , e Giovanni Varano di Camerino. 

Il Carmagnola seppe conoscere il carattere del 
generale nemico, e trarne profitto. Attaccò 
Maclodio, nella cui vicinanza era il campo da* 
ehesco. I due eserciti si trovarono divisi da un 
terreno paludoso , in mezzo al quale passava 
una strada elevata a guisa d*argìne : e fra le pa- 
ludi s'alzavano qua e là delle macchie poste su 
di un terreno più sodo : il Conte pose agguati in 
queste, e si diede a provocare il nemico. Nel 
campo duchesco i pareri erano varj : i racconti 
degli storici non lo sono meno. Ma l' opinione 
che sembra avere più sostenitori , è che il Per- 
gola ed il Torello sospettando di agguati opinas- 
sero di non dar battaglia : che lo Sforza e il Pic- 
cinino la volessero ad ogni modo. Carlo fu del 
parere degli ultimi ; la diede , e fu pienamente 
sconfitto* Come appena il suo esercito ebbe af- 
frontato il nemico , fu assalito da ambo i lati 
dalle imboscate, e gli furono fatti , secondo al- 
cuni , cinque , secondo altri , otto mila prigio- 
nieri. Il comandante fu preso anch' egli ; gli altri 
quattro, chi in un modo, chi nell* altro, si sot- 
trassero. 

Un figliuolo del Pergola si trovò fra i prigio- 
nieri. 
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La notte dopo la battaglia i soldati vittoriosi 
lasciarono in libertà quasi tutti i prigionieri. I 
Conunissarj veneti ne fecero lagnanza al Conte : 
egli richiese che fosse avvenuto dei prigioni , ed 
essendogli risposto che tutti erano stati posti in 
libertà fuorché quattrocento, ordinò che questi 
pure si rilasciassero secondo 1* uso '• 

Uno storico che non solo scriveva in quei 
tempi , ma aveva militato in quelle guerre , An- 
drea Redusio , è il solo , per quanto io sappia , 
che abbia indicata la vera ragione di questo uso 
militare d'allora. Egli T attribuisce al timore 
che i soldati avevano di veder presto finite le 
guerre 9 e di udirsi gridare dai popoli : alla 
zappa i soldati *• 

I Signori veneti furono punti e insospettiti dal 
procedere del Conte ; nel che mi pare avessero 
il torto. Perchè , pigliando al soldo un condot- 
tiero, dovevano aspettarsi ch'egli farebbe la 
guerra secondo le leggi della guerra comune- 
mente seguite; né potevano senza indiscrezione 
pretendere che egli si attentasse di riformare un 
uso cosi utile e caro ai soldati , esponendosi a 
venire iii odio a tutta la milizia, ed a privarsi 
d'ogni appoggio. Avevano bensì ragione di pre- 



' J#Am qu^ue Jubéo soiiià iege dimiiH. Bìg&, Ub, 6. 

• Ad ligonem tdpgndiarii. ChroD. Tarv. Rer. It. XIX. 8^. 
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tendere da esso la fedeltà e lo zelo , ma non una 
devozione illimitata : questa si accorda soltanto 
ad una causa che si abbraccia per entusiasmo o 
per dovere. Non trovo però che dopo le prime 
osservazioni dei Gomraissarj , il Governo veneto 
abbia mosse col Carmagnola altre lamentanze 
per questo fatto , non si parla anzi che di onori 
e di ricompense. 

In aprile del 1428 fu conclusa trai Veneziani 
e il Duca un'altra di quelle solite paci. 

La guerra rotta di nuovo nel 1431 non ebbe 
pel Conte così prosperi cominciamenti come le 
due passate. Il castellano che teneva Soncino pel 
Duca , si finse disposto a cedere per tradimento 
quel castello al Carmagnola. Questi vi andò con 
una parte di truppa, e diede in un agguato, ove 
lasciò prigionieri , secondo il Bigli , sei cento 
cavalli e molti fanti , salvandosi egli a stento. 

Pochi giorni dopo Niccola Trevisani capitano 
dell' armata veneta sul Po, venne alle prese coi 
galeoni del Duca di Milano. Il Piccinino e lo 
Sforza con finte disposizioni d' attaccare il Car- 
magnola lo ritennerro dal venire in soccorso 
dell'armata veneta, e intanto imbarcarono gran 
parte delle loro genti da terra sulle navi del 
Duca. Quando il Carmagnola s'avvide dell' ingan- 
no e corse per sostenere i suoi, la battaglia era 
presso r altra riva. L' armata veneta fu sconfitta. 
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e il capitano di essa faggi su di una barchetta. 

Gli storici Teneti accasano qui il Carmagnola 
di aver patteggiato col nemico, ch'egli non ver- 
rebbe in soccorso delle navi. Gli storici che non 
hanno pigliato il tristo assunto di giustificare 
gli uccisori di lui, sembrano piuttosto dargli 
taccia di essersi lasciato ingannare da uno stra- 
tagemma.- Pare certo che la condotta del Trevi- 
sani fosse imprudente dapprima , e irresoluta 
nella battaglia ^ Egli fu bandito, furono con- 
fiscati i suoi beni ; e al capitano generale, per 
u imputazione di non aver dato favore all' ar- 
ce mata , con lettere del Senato fu scritta una 
« lieve riprensione *. » 

Nel giorno 18 ottobre il Carmagnola diede 
ordine al Cavalcalbò, uno de' suoi condottieri, 
di sorprendere Cremona. Questi se ne impadroni 
d' una parte , ma essendosi i cittadini levati a 
stormo , egli dovette abbandonare V impresa , e 
ritornare al campo. 



' jéi i3di luglio essendo ttato proclamato Nicolò Trivisano 
che fucajritano nel Po^ ed essendosi egli assentato y gli jììwo^ 
gadorì di Comune andarono al consiglio de' Pregadi, e mes* 
sero di procedere contro di lui, per essere stato rotto in Po 
da' galeoni del Duca di Milano ai ^i di giugno passato , in 
vitupero del dominio, e per non aver fatto il suo dovere ^ 
immo vilissime essersi portato ; ìmmo perchè andò pregando 
gli altri che fuggissero via. Sanuto, 1017. 

» Navagero, Star. ^en. Her. Jtal. XXÌU. logS. 
T. I. 14 



Il Carmagnola non credette a prc^posito l'an- 
dar col grosso dell'esercito a sostenere questa 
impresa : e mi sembra cosa strana che ciò gli 
sia stato imputato a tradimento dal Governo ve- 
neto. La resistenza, probabilmente inaspettata, 
del popolo, spiega benìssimo perchè egli non si 
sia ostinato a combattere una città che egli spe* 
rava di occupare tranquillamente per sorpresa: 
il tradimento non ispiega nulla : giacché non si 
sa vedere perchè il Carmagnola avrebbe ordi- 
nata la spedizione: e questa , se fu inutile ai 
Veneziani, non fu loro d'alcun danno, essendo 
ritornato al campo il drappello che l' aveva in- 
vano tentata. 

Ma la Signoria, risoluta, secondo l'espressione 
del Navagero^ di liberarsi del Carmagnola, 
pensò al modo di avorio nelle mani disarmato ; 
e non ne trovò uno migliore né più sicuro che 
quello d'invitarlo a Venezia sotto pretesto di 
consultarlo sulla pace. Egli vi andò senza so- 
spetto ; e in tutto il viaggio furono fatti onori 
straordinarj si a lui, che a Giovanni Francesco 
Gonzaga ch'egli si aveva tolto per compagno. 
Tutti gli storici anche veneti sono in ciò d'ac- 
cordo ; pare anzi che raccontino con un senti- 
mento di compiacenza questo procedere, come 
un bel tratto di ciò che altre volte si chiamava 
prudenza e virtù politica. Giunto a Venezia « gli 
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furono mandati incontro otto gentilaomini, 
«e avanti che egli smontasse a casa sua, che Tao- 
K compagnarono a San Marco '• » Quando egli 
fu introdotto nel palazzo ducale , si rimanda* 
rono le sue genti, dicendo loro che il Conte si 
fermerebbe a lungo col Doge. Fu arrestato nel 
palazzo e condotto in prigióne. Fu esaminato da 
una Giunta, alla quale il Navagero dà nome di 
Collegio secreto ; e condannato a morte , fu nel 
giorno 6 di maggio del 14S2 condotto colle 
sbarre alla bocca fra le due colonne della Piaz- 
zetta , ed ìtì decapitato. La moglie ed una fi- 
gliuola del Conte (o due figliuole secondo alcu- 
ni) si trovavano allora in Venezia. 

Nulla d'autentico si ha sulla innocenza o sulla 
reità di questo grand' uomo. Era da aspettarsi 
che gli storici veneti, che voleTano scrivere e 
vivere tranquilli, avrebbero affermata la se* 
conda opinione. Essi la esprimono come una 
certezza, e con quella negligenza che è naturale 
a chi parla in favore della forza. Senza perdersi 
in congetture, asseriscono che il Carmagnola fu 
convinto coi tormenti, coi testimonj e colle sue 
proprie lettere. Di questi tre mezzi di prova il 
scicche si sappia di certo essere stato adoperato è 
rinfamissimo primo, quello che non prova nulla. 

' Sanufo, Rér. It. XXtl. ioa8. 
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Ma oltre la mancanza assoluta di testimo- 
nianze dirette storiche , che dieno prove della 
reità del Carmagnola, molte riflessioni la fan- 
no apparire improbabile. Né i Veneziani hanno 
rivelato mai quali fossero le condizioni del tra- 
dimento pattuito ; né da altra parte si é saputo 
mai nulla d*un tale trattato. Questa accusa é iso- 
lata nella storia , e non si appoggia a nulla, se 
non a qualche svantaggio di guerra, il quale 
anche si spiega senza ricorrere a questa suppo- 
sizione; e sarchio una legge stravagante non 
meno che atroce quella che volesse imputato a 
perfìdia del generale ogni evento infelice. Si 
ponga mente inoltre all' andata del Conte a Ve- 
nezia senza esitazione, senza riguardi e senza 
precauzioni ; si ponga mente al mistero tenuto 
sempre dal governo veneto a malgrado della 
taccia d' ingratitudine e di ingiustizia che gli si 
dava in Italia ; si ponga mente alla crudele pre- 
cauzione di mandare il Conte al supplizio colle 
sbarre alla bocca; precauzione tanto più da no- 
tarsi, in quanto che si usava con un militare non 
veneziano che non poteva avere partigiani ^el 
popolo : si ponga mente per ultimo al carattere 
noto del Carmagnola e del Duca di Milano, e si 
vedrà che T uno e V altro ripugnano alla suppo- 
sizione d'un trattato di questa sorte fra di loro. 
Una riconciliazione segreta con un uomo che gli 
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era stato orribilmente ingrato, e che aveva ten- 
tato di farlo ammazzare ; un patto di agir lenta- 
mente , di lasciarsi battere , non si accordano 
coll'animo impetuoso, attivo, avido di gloria del 
Carmagnola. 11 Duca non era perdona tore ; e il 
Carmagnola che lo conosceva meglio d*ogni al- 
tro, non avrebbe mai potuto credere ad una ri- 
conciliazione stabile e sicura con lui. 11 disegno 
di ritornare con Filippo offeso non poteva mai 
venire in capo a quell* uomo che aveva provate 
le retribuzioni di Filippo beneficato. 

Ho cercato se negli storici contemporanei si 
trovasse qualche traccia di opinione pubblica 
diversa da quella che il Governo veneto ha vo- 
luto stabilire ; ed ecco ciò che Jho potuto rac- 
coglierne. 

Un cronista di Bologna dopo avere raccon- 
tata la fine del Carmagnola, soggiunge : u Dissesi 
4( che questo hanno fatto , perchè egli non faceva 
« lealmente per loro la guerra centra il Duca 
« di Milano, come egli doveva, o che si inten- 
« deva col Duca. *Altri dicono che come vede- 
*t vano tutto lo Stato loro posto nelle mani del 
«( Conte, capitano d' un tanto esercito, parendo 
« loro di stare a gran pericolo , e non sapendo 
«e con qual miglior modo potessero deporlo, 
<c han trovato cagione di tradimento centra lui. 
c( Iddio voglia che abbiano fatto saviamente; 

14. 
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« perchè par pure , che per questo la Signoria 
«( abhia mol to diminuita la sua possanza , ed esal- 
« tata quella del Duca di Milano '. » 

E il Poggio : « Certuni dicono che non abbia 
« meritata la morte con delitto di sorta ; ma che 
u ne fosse cagione la sua superbia insultante 
(c Terso i cittadini veneti , e odiosa a tutti *• n 

Il Cerio poi, scrittore noki contemporaneo, ma 
di poco posteriore, cosi dice. 

« Gli tolsero il valsente di più di trecenta 
« migliaja di ducati, i quali furono piuttosto ca- 
<t gione della sua morte che altro, n 

Senza dar molto peso a quest'ultima conget- 
tura, mi sembra che le prime due, cioè il timore 
e le vendette private dell'amor proprio bastino, 
per quei tempi , a dare di questo avvenimenta 
una spiegazione probabile, e certo più probabi- 
le di un tradimento contrario all' indole e all*in« 
teresse dell' uomo a cui fu apposto. 

Fra quegli storici moderni, che non adottando 
ciecamente le tradizioni antiche, le hanno esa- 
minate con un libero giudizio, un solo ch'io sap- 
pia si mostrò persuaso affatto che il Carmagnola 
sia stato percosso da una giusta sentenza. Questi 
è il Conte Verri ; ma basta leggere il passo della 



» Cronica di Bologna, Rer. Tlal. Xf^JIL 645. 
^Foggiì, Hist lib. VI. 
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sua storia che si riferisce a questo avvenimento, 
per essere tosto convinti che la sua opinione è 
venuta dal non avere egli voluto informarsi 
esattamente dei fatti sui quali andava stabilita. 
Ecco le sue parole : « foss' egli allontanato, 
« per una ripugnanza dell' animo, dal portare 
<c cosi la distruzione ad un Principe, dal quale 
« aveva un tempo ottenuto gli onori, e.sotto del 
« quale aveva acquistata la celebrità ; ovvero 
CI foss' egli ancora nella fiducia, che umiliato il 
«{ Duca venisse a fargli proposizioni di accomo- 
« damento, e gli sacrificasse i meschini nemici, 
M che avevano ardito di nuocergli, cioè i vìlis- 
<c simi cortigiani suoi ; ù qualunque ne fosse il 
M motivo; il Conte Francesco Carmagnola, mal- 
te grado il dissenso dei Procuratori veneti, e 
u malgrado la decisa loro opposizione, volle ri- . 
« mandar disarmati bensì , ma Jiberi al Duca 
«: tutti i generali ed i soldati numerosissimi , che 
« aveva fatti prigionieri nella vittoria del gior- 
« no 11 d'ottobre 1427.... Il seguito delle sue 
ti imprese fece sempre più palese il suo animo; 
«< poiché trascurò tutte le occasioni , e lenta- 
w mente progredendo lasciò sempre tempo ai 
«e ducali di sostenersi. In somma giunse a tale 
<c evidenza la cattiva fede del Conte Francesco 
il Carmagnola , che venne , dopo formale pro- 
te cesso, decapitato in Venezia... come reo di 
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«( alto tradimento.» Fa stupore il vedere addotto 
in prova della reità d'un uomo un giudizio se- 
greto di quei tempi , da uno storico che ne ha 
tanto conosciuta l'iniquità, e che tanto si studia 
di farla conoscere ai suoi lettori. Quanto al fatto 
dei prigioni , ognun vede gli errori della rela- 
zione che ho trascritta. Il Conte di Carmagnola 
non rimandò liberi tutti i generali e i soldati , 
ma quattrocento soli ; non rimandò i generali, 
perchè non ne fu preso che il Malatesti , e 
questi fu ritenuto ; non è esatto il dire che i sol- 
dati fossero rimandati al Duca : furono sempli- 
cemente messi in libertà. Non vedo poi perchè 
si entri in congetture per ispiegare la condotta 
del Carmagnola in questa occasione, quando 
esiste il fatto che essa fu dettata da una costu- 
manza di guerra. 

La sorte del Carmagnola fece un grande stre- 
pito in tutta ritalia ; e sembra che in particolare 
i Piemontesi la sentissero assai acerbamente, e 
neserbassero memoria, comelo indica il seguente 
aneddoto raccontato dal Denina '. 

Il primo sospetto che i Veneziani ebbero del 
segreto della lega di Cambrai venne dalle rela- 
zioni di un loro agente in Milano, il quale aveva 
inteso « che un Carlo Gì uffredo, piemontese che 

' Jtivoluiiom d'iialia, liò. X. cap. J. 
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« si troTava fra i segretarj di stato del goyerno 
<c di Milano a' servigi del re Luigi, andava fra i 
« suoi famigliari dicendo essere venuto il tempo 
«( in cui sarebbesi abbondantemente vendicata 
« la morte del Conte Francesco Carmagnola suo 
u compatriotto. » 

Non ho citato questo tratto per applaudire ad 
un sentimento di vendetta , e di patriottismo 
municipale, ma per mostrare quale era l'impor- 
tanza che si dava a questo gran capitano in 
quella nobile e bellicosa parte d'Italia, che lo 
considerava più specialmente come suo. 

A quegli avvenimenti che si sono scelti per 
farne il materiale della presente Tragedia si è 
conservato il loro ordine cronologico, e le loro 
circostanze essenziali; se se ne eccettui l'aver 
supposto accaduto in Venezia l'attentato centra 
la vitadelCarmagnola, quando invece ebbeluogo 
in Treviso. 
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DI 



CARMAGNOLA 



TRAGEDIA 



PERSONAGGI STORICI 

IL CONTE DI CARMAGNOLA 

AffrONlETTA VISCONTI sua moglie 

UNA LORO FIGLIA, a cui nella tragedia si è attrìbnito 
il nome di MATILDE 

FRANCESCO FOSC ARI doge di Yekezia 

GIOVANNI FRANCESCO GONZAGA ì Condottieri 

PAOLO FRANCESCO ORSINI > al soidodei 

NICOLA DA TOLENTINO ) reneii. 

CARLO MALATESTI 

ANGELO DELLA PERGOLA 

GUIDO TORELLO iCondottie- 

NICOLÒ PICCININO, a cui nella trage-f W al soldo 
dia si è attribuito il cognome di fOVi-ì del Duca 
TEBR ACCIO l di Milano. 

FRANCESCO SFORZA 

PERGOLA FIGLIO 

PERSONAGGI IDEALI 

MARCO, senatore veneziano 

MARINO, uno dei capi del consiglio dei Dièci 

Primo Commissario veneto nel campo 

Secondo Commissario 

Un Soldato del Conte 

Un soldato prigioniero 

Senatori , Condottieri , Soldati , Prigionieri , Guardie 
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SCENA PRIMA. 

Sala del Senato in VeneMìa 
IL DOGE B sbuatori seduti 

IL IK)6B 

È ginnto il fin de'langhì dubbii , è giunto , 
Nobir Uomini , il di che statuito 
Fu a risolver da voi. Su questa lega, 
A cui Firenze con si caldi preghi 
Incontro il Duca di Milan c'invita , 
Oggi il partito si porrà. Ma pria, 
Se alcuno è qui cui non sia noto ancora 
Che vile opra di tenebre e di sangue 
Sugli occhi nostri fu tentata , in questa 
Stessa Venezia , inviolato asilo 
Di giustizia e di pace, odami : al nostro 
Deliberar rileva assai che alcuno 
Qui non V ignori. Un, fuoruscito al Conte 
Dì Carmagnola insidiò la vita ; 
Fallito è il colpo , e Tassassino è in ceppi. 
Mandato egli era ; e quei che a ciò mandollo 
£i l'ha nomato , ed è — quel Duca istesso 
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SCENA PRIIIiL 

Sala del Senato in Venezia 

IL DOGE E SBIfATOBI 8BDUT1 
IL D06B 

Nobìr uomini , è arrivato il fine dei lunghi 
dubbj nostri ; è arrivato il giorno che fu stabilito 
da voi per risolvere. Oggi si delibererà se ci 
convenga fare questa alleanza contro il duca di 
Milano, alla quale Firenze ci invita con preghiere 
cosi calde. Ma prima se vi è qui alcuno al 
quale non sia noto ancora quale opera vile di 
tenebre e di sangue fu tentata sugli occhi nostri, 
in questa stessa Venezia che è asilo inviolato di 
giustizia e di pace, quegli mi oda. Importa molto 
al nostro deliberare che nessuno di quei che 
sono in questo senato ignori ciò. Un fuoruscito 
insidiò la vita al conte di Carmagnola : il colpo 
è fallito e l'assassino è in carcere. Egli era man- 
dato, ed ha nominato quel che lo mandò a farciò, 
e questi è quello stesso Duca del quale abbiamo 
ancora qui, in Venezia, gli ambasciatori a chic- 
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Di cui qui abbiam gli ambasciatori ancora 

A chieder pace , a cui più nulla preme 

Che la nostra amistà. Tale arra intanto 

£i ci dà della sua. Taccio la vile 

Perfidia della trama , e Tonta aperta 

Che in an nostro soldato a noi vien fatta. 

Due sole cose avverto ; egli odia dunque 

Veracemente il Conte , ella è fra loro 

Chiusa ogni via di pace , il sangue ha stretto 

Fra lor d'eterna inimicizia un patto. 

L'odia — e lo teme : ei sa che il può dal trono 

Quella mano sbalzar che in trono il pose , 

E disperando che più a lungo in questa 

Inonorata , improvida , tradita 

Pace restar noi consentiamo , ei sente 

Che sia per noi quest'uom ; questo fra i primi 

Guerrier d'Italia il primo ^ e quel che monta 

Forse ancor più , delle sue forze istrutto 

Come dell'arti sue ; Questi che il lato 

Saprà tosto trovargli ove più certa , 

£ più mortai fia la ferita. Ei volle 

Spezzar quest'arme in nostra mano ; e noi 

Adoperiamla , e tosto. — Onde possiamo- 

Un più fedele e saggio avviso in questo 

Che dal Conte aspettarci ? Io l' invitai : 

Piacevi udirlo ? 

{segni d'adesione) 
S'introduca il conte. 
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dere la pace , e a cui nulla preme più' che la 
nostra amicizia. Intanto egli ci dà una tale arra 
della sua amicizia. Taccio la perfidia vile della 
trama , e Finsulto aperto che è fatto a noi nella 
persona d'un nostro soldato. Avverto due cose 
sole : il Duca dì Milano odia dunque veramente 
il Conte , ogni via di pace è chiusa fra loro, dun- 
que il sangue ha stretto fra loro un patto d'ini- 
micizia eterna. Egli Y odia , e lo teme : egli sa 
che quella mano che lo pose in trono può sbal- 
zarlo dal trono ; e disperando che noi consen- 
tiamo a restare più a lungo in questa pace inono- 
rata, improvidae tradita da lui , egli sente che 
cosa utile per noi sia il Conte che è il primo fra i 
primi guerrieri d'Italia e che è istruito delle 
forze e delle astuzie del Duca , vantaggio forse 
più grande che il valore militare ; il Conte che 
saprà trovare subito al Duca il lato dove por- 
targli una ferita più sicura e più mortale. Il Duca 
volle spezzare quest' arme nella nostra mano : 
noi duiique adoperiamola subito. In questo ar- 
gomento non possiamo aspettarci da nessuno 
un avviso più saggio e più fedele di quello cho 
ci darà il Conte; perciò io l'invitai a venire qui : 
vi piace di udirlo? -^ S'introduca il conte. 



15. 
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SCERÀ SECONDA 

IL CONTE 6 detti 

Il D06B 

Conte di Carmagnola , oggi la prima 
Occasion staffacela in che di voi 
Si valga la Repubblica , e vi mostri 
In che conto vi tiene : in grave affare 
Grave consiglio ci abbisogna. Intanto 
Tutto per bocca mia questo Senato 
Si rallegra con voi da si nefando 
Periglio uscito ; e protestiam che a noi 
Fatta è l'offesa , e che sul vostro capo 
Or più che mai fia steso il nostro scudo , 
Scudo di vigilanza e di vendetta. 

IL CONTE 

Serenissimo Doge , ancor nulKaltro ^ 
Io per questa ospitai terra , che ardisca 
Nomar mia patria , potei far che voti. 
Oh ! mi sia dato alfin questa mia vita , 
Pur or sottratta al macchinar dei vi'li , 
Questa che nulla or fa che giorno a giorno 
Aggiunger in silenzio e che guardarsi 
Tristamente, tirarla in luce ancora 
E spenderla per voi , ma di tal modo , 
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SCENA SECONDA 

IL CONTE e detti 

U DOGE 

— Gonte^ oggi si presenta la prima occasione 
in cui la repubblica possa valersi di voi, e mo- 
strarvi in qual conto vi tiene. In un affare grave 
ci bisogna un grave consiglio. Intanto tutto 
questo Senato si rallegra per bocca mia con voi 
che siete uscito da un periglio cosi nefando ; e 
protestiamo che 1' offesa è fatta a noi , e che 
ora più che mai sarà steso sul vostro capo il no- 
stro scudo per vigilare in vostra difesa , e per 
vendicarvi. 

Il CONTE 

Serenissimo Doge , io non potei fare ancora 
nuir altro che voti per questa terra ospitale che 
ardisco nomare mia patria. Oh! mi sia dato al- 
fine di tii>are ancora in luce questa mia vita, che 
or ora fu sottratta alle insidie degli uomini vili , 
e che adesso non fa niente altro che aggiungere 
un giorno ali* altro giorno nel silenzio , e guar* 
darsi tristamente perchè è oziosa! £ mi sia 
dato di spenderla per voi in modo tale che un 
jgiorno si possa dire : La cortesia del senato 
veneziano non fu posta in un uomo indegno. 
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Che dir si possa un dì , che in loco indegno 
Vostr'alta cortesia posta non era. 

IL DOGE 

Certo gran cose , ove il bisogno il chiegga, 
Ci prometti am da voi. Per or ci giovi 
Soltanto il vostro senno. In suo soccorso 
Contro il Visconte 1* armi nostre implora 
Già da lungo Firenze. Il vostro avviso 
Nella bilancia che teniam librata 
Non farà picciol peso. 

IL CONTB 

E senno e braccio 
E quanto io sono è cosa vostra : e certo 
Se mai fu caso in cui sperar m'attenti 
Che a voi pur giovi un mio consiglio , è questo > 
E lo darò : ma pria mi sia concesso 
Di me parlarvi in breve , e un cuore aprirvi , 
Un cuor che agogna sol d'esser ben noto. 

IL DOGI 

Dite : a questa adunanza indifferente 
Cosa che a cor vi stia giunger non puote. 

IL COTITE 

Serenissimo Doge , Senatori , 
Io sono al punto in cui non posso a voi 
Esser grato e fedel , s'io non divengo 
Nemico all'uom che mio Signor fu un tempo. 
S' io credessi che ad esso il più sottile 
Vincolo di dover mi leghi ancora , 
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IL DOGI 

Certamente noi ci promettiamo grandi cose 
da voi quando il bisogno chiederà che vi con- 
fidiamo la nostra difesa. Ver ora vogliamo sola- 
mente profittare del consiglio della vostra sag- 
gezza. Firenze implora già da lungo tempo in 
suo soccorso le nostre armi contro il Duca Vis- 
conti. 11 vostro avviso non farà piccolo peso 
sulla bilancia che teniamo librata. 

IL CORTE 

Il mio senno , il mio braccio , e tutto quanto 
io sono tutto è cosa vostra, e certamente se 
mai fu un caso , nel quale io osassi sperare che 
un mio consiglio vi sia utile , egli è il caso pre- 
sente ; e io dunque vi darò il consiglio ; ma 
prima concedetemi di parlarvi brevemente di 
me , e aprirvi questo mio cuore che desidera 
solamente di essere bene conosciuto. 

IL D06B 

Dite : una cosa che vi stia a cuore non può 
essere indifiereiite a questa adunanza. 

IL CONTE 

Io sono al punto in cui non posso essere grato 
e fedele a voi se non divengo nemico all' uomo 
che un tempo fu mio signore. Se io credessi che 
il vincolo il più sottile mi legasse ancora a lui 
vorrei fuggire Tombra onorata delle vostre in- 
segne , e vorrei vivere oscuro nelF ozio prima 



\ 
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L'ombra onorata delle vostre insegne 

Fuggir vorrei , viver nell'ozio oscuro 

Vorrei , prima che romperlo , e me stesso 

Far vile agli occhi miei. Dubbio veruno 

Sul partito che scelsi in cor non sento , 

Perch' egli è giusto ed onorato : il solo 

Timor mi pesa del giudizio altrui. 

Oh ! beato colui , cui la fortuna 

Cosi distinte in suo camrain presenta 

Le vie del biasmo e dell'onor , ch'ei puote 

Correr certo del plauso , e non dar mai - 

Passo ove trovi a malignar l'intento 

Sguardo del suo nemico. Un altro campo ^ 

Correr degg* io , dove in periglio sono 

Di riportar — forza è pur dirlo — il brutto à 

Nome d'ingrato , l'insoffribìl nome li 

Di traditor. So che de' Grandi è l'uso 

Valersi d'opra ch'essi stiman rea , H 

£ profondere a quei che l'ha compita e 

Premii e disprezzo , il so ; ma non son io '^ 

Nato a questo ; e il maggior premio ch'io bramo ^^^j 

Il solo, egli è la vostra stima , e quella :pe 

D'ogni cortese ; e — arditamente il dico — 

Sento di meritarla. Attesto il vostro 

Sapiente giudicio , o Senatori , <)et! 

Che d'ogni obbligo sciolto inverso il Duca ^i^ 

Mi tengo , e il sono. Se volesse alcuno ' ^ ^ 

Dei beneficii che fra noi son corsi v 
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di rompere codesto vincolo , e far me stesso 
▼ile agli occhi miei. Ma non sento nel mio 
cuore nessun dubbio sul partito che scelsi, per- 
chè è giusto e onesto : solamente il timore del 
giudizio altrui mi pesa sul cuore. Oh! beato 
colui , a cui la Fortuna mostra , nella di lui 
carriera , cosi distintamente la strada del bia- 
simo e la strada dell' onore , che egli può 
correre con sicurezza nella seconda , certo di 
ottenere l'applauso degli -uomini , e può non 
far mai un passo nel quale il suo nemico , che 
lo spia con occhio attento, trovi da esercitare 
la sua malignità. Ma io devo correre un altra 
strada, dove (bisogna pur dirlo) sono in periglio 
di guadagnarmi il brutto nome d'ingrato , e il 
nome insoffribile di traditore. So che è l'uso dei 
Grandi di profittare di una azione che stimano 
colpevole, e profondere nello stesso tempo i 
premj e il disprezzo all' uomo che ha compita 
codesta azione. Ma io non son nato a desiderare 
un premio unito col disprezzo , e comprarlo con 
male opere ; e il premio maggiore , anzi il solo 
premio che bramo è la vostra stima e quella 

E 'ogni uomo cortese : e questa stima (lo dico 
rditamente) io sento di meritarla. senatori, 
^ attesto il vostro sapiente giudizio, che mi 
irngo e sono sciolto d*ogni obligo verso il 
mca. Se qualcuno volesse pareggiare il conto 
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Pareggiar le ragioni , è noto al mondo 
Qual rimarrebbe il debitor dei due. — 
Ma di ciò nulla : io fui fedele al Duca 
Fin ch'io fui seco , e noi lasciai che quando 
£i mi v'astrinse. £i mi cacciò del grado 
Col mio sangue acquistato : invan tentai 
Al mio Signor lagnarmi. I miei nemici 
Fatto avean siepe intorno al trono : allora 
M'accorsi alfin che la mia vita anch'essa 
Stava in periglio : — a ciò non gli diei tempo ; 
Che la mia vita io voglio dar , ma in campo, 
Per nobil causa , e con onor , non preso 
Nella rete dei vili. Io lo lasciai , 
E a voi chiesi un asilo ; e in questo ancora 
Ei mi tese un agguato. Ora a costui 
Più nulla io deggio ; di nemico aperto 
Nemico aperto io sono. All' util vostro 
Io servirò , ma franco e in mio proposto 
Deliberato , come quei ch'è certo 
Che giusta cosa imprende. 

Il DOGE 

E tal vi tiene 
Questo Senato : già fra il Duca e voi 
Ha giudicato irrevocabilmente 
Italia tutta. Egli la vostra fede 
Ha liberata , a voi l'ha resa intatta , 
Qual gliela deste il primo giorno. E nostra 
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dei benefiej che sodo stati cambiati fra me e 
il Daca, tatto il mondo sa quale di noi due sa- 
rebbe il debitore. Ma io non voglio più parlare 
né ricordarmi di ciò. Io fui fedele al Duca 
finché fui seco , e non lo lasciai che quando 
egli mi costrinse a lasciarlo. Egli mi cacciò 
dal grado acquistato col mio sangue. Invano 
tentai di lagnarmene al mio Signore , perche i 
miei nemici avevano fatto siepe intorno al 
trono , allora mi accorsi che la mia vita anch' 
essa stava in periglio. Mon gli diedi tempo 
di togliermi Ja vita , perchè io voglio darla, 
questa vita, ma in campo , per una causa no- 
bile 9 e con onore , e non lasciandomi prendere 
nelle reti dei vili. Io lo lasciai , e chiesi un 
asilo a voi ; ed egli ( il Duca ) mi te$e un ag- 
guato anche in questo asilo. Ora io non devo 
più nulla a costui , e sono il nemico aperto di 
un nemico aperto. Io servirò al vostro utile, ma 
francamente e fermo nel mio proposito comie è 
1*00X00 certo ehe intrapprende una cosa giusta. 

Ili Doai 
E questo Senato vi erede tale. Già tutta Italia 
ha giudicato irretocabilmente fra il Duoae voi. 
Egli ha liberata la vostra fede e ve b ha resa 
intatta quale gliela deste il priaao giorno. Ora 
questa fede ò nostra ; e iioi {«premo tacerne 
miglior conto die egli non ne tenue. Adesso ufi 

■AlfZOIfl. T. I. 16 
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Or questa fede ; e noi saprem tenerne 
Ben altro conto. Or d'essa un primo pegno 
Il vostro schietto consigliar ci sia. 

IL CORTE . 

Lieto son io che un tal consiglio io possa 

Darvi senza esitanza. Io tengo al tutto 

Necessaria la guerra , e della guerra — 

Se oltre il presente è mai concesso all'uomo 

Cosa certa veder — certo l'evento ; 

Tanto più , quanto fien gl'indugi meno. 

A che partito è il Duca? A mezzo è vinta 

Da lui Firenze : ma ferito e stanco 

Il vincitor : vuoti gli erarj : oppressi 

Dal terror , dai tributi i cittadini 

Pregan dal ciel su Tarmi loro istesse 

Le sconfitte e le fughe. Io li conosco, 

E conoscer li deggio : a molti in mente 

Dura il pensier del glorioso , antico 

Viver civile ; e tostamente un guardo 

Rivolgon di desio là dove appena 

D'un qualunque avvenir si mostri un raggio, 

Frementi del presente e vergognosi. 

Ei conosce il periglio; ìndi l'udite 

Mansueto parlarvi ; indi vi chiede 

Tempo soltanto da sbranar la preda 

Che già tiensi fra l'ugne , e divorarla. 

Fingiam che glielo diate : ecco mutata 

La faccia delle cose : egli soggioga 
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Tostro consiglio sincero sia il primo pegno che 
ci date della vostra fede. 

IL coutb 
Io sono lieto di potervi dare senza esitanza 
un tale consiglio. Io credo la guerra necessaria 
assolutamente , e eredo Tesito della guerra si- 
curamente felice ; se pure è concesso all' uomo 
di vedere una cosa certa al di là del tempo 
presente : sicuramente felice , dico , tanto più , 
quanto meno saranno gli indugi. — Infatti , a 
che partito è il Duca ? Firenze è vinta da lui 
per metà , ma il vincitore è ferito e stanco , 
gli erarj sono vuoti , e i cittadini , oppressi 
dal terrore e dai tributi , domandano al Cielo 
le sconfitte e le fughe sulle loro armi stesse* 
Io li conosco quei cittadini , e li devo cono- 
scere : a molti di loro vive ancora nella 
mente il pensiero della loro vita civile repub- 
blicana antica che era tanto gloriosa , e sono 
frementi e vergognosi della loro vita presente 
di schiavi d'un tiranno , e subito volgono uno 
sguardo di desio là dove si mostra appena un 
raggio d'un avvenire qualunque. Egli (il Duca) 
conosce il perìcolo; perciò voi lo udite parlarvi 
mansuetamente, percià vi chiede solamente 
tanto tempo quanto basta a sbranare e divorare 
la preda che già tiene nelle sue unghie. Fac- 
ciamo la supposizione che gli diate questo 



188 IL CABHAOVOIA 

Senza dubbio Firenze ; ecco satolle 
Le costui schiere col tesor dei vinti , 
E più folte e anelanti a nuove imprese. 
Qual Prence allor dell' alleanza sua 
Far rifiuto oseria? Beato il primo 
€h'ei chiamerebbe amico ! Egli sicuro 
Consulterebbe e come e quando a voi 
Muover la guerra , a voi rimasti soli. 
L'ira che addoppia l'ardimento al prode 
Che si sente percosso , ei non la trova 
Che nei prosperi casi : impaziente 
D'ogni dimora ove il guadagno è certo ; 
Ma nei perìgli irresoluto ; ai suoi 
Soldati ascoso, del pugnarnon vuole 
Fuor che le prede. Ei nella rocca intaQto, 
O nelle ville rintanato attende 
A novellar di cacce e di banchetti , 
A interrogar tremando un indovino. 
Ora è il tempo di vincerlo : cogliete 
Questo momento : ardir prudenza or fia. 

IL DOGE 

Conte , su questo fedel vostro avviso 
Tosto il Senato prenderà partito ; 
Ma il segua o no , vi è grato ; e vede in esso , 
Non men che il senno 9 il vostro amor per noi, 

{parU U Conia) 
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tempo; ecco, la faccia delle cose è mutata, 
senza dubbio egli soggioga Firenze, ecco 
cbe i soldati di costui si saziano coi tesori 
dei vinti , e divengono poi più numerosi , e 
anelano a nuove intrapprese. Qual Principe 
oserebbe allora far rifiuto della alleanza del 
Visconti? Beato anzi il primo cbe egli chia- 
merebbe suo amico ! Egli , essendo sicuro , 
avrebbe agio di consultare come e quando fare 
la guerra a voi che allora sarete soli , senza al* 
leati. Egli non trova che nei casi prosperi 
queir ira che raddoppia Tardimento all' uomo 
valoroso ; egli è impaziente d*ogni ritardo nei 
casi dove il guadagno è certo , ma nei perigli 
è irresoluto; e tenendosi nascosto ai suoi soldati 
non vuole per se niente delle battaglie fuori 
che le prede. Intanto che i suoisono nelle batta- 
glie, egli rintanato nella rocca, o nelle ville, si 
occupa di discorsi di cacce e di banchetti e di 
interrogare tremando un indovino. Ora è il 
tempo di vincerlo : cogliete questo momento 
nel quale l'ardire sarà prudenza. 

IL BOGB 

Conte , il Senato prenderà partito subito su 
questo vostro consiglio fedele ; ma sia che egli 
segua o non segua il vostro consiglio , vi è però 
riconoscente ^ e vede in esso il vostro amore 
per noi non meno che il vostro senno. 

16. 
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sceua terza 



IL DOGE e Senatori 



IL BOGE 

Dissimil certo da si nubil voto 
Nessun s'aspetta il mìo. Quando il consiglio» 
Più generoso è il più sicuro , in forse 
Chi potria rimaner ? Porgiam la mano 
Al fratello che implora : un sacro nodo 
Stringe i liberi Stati : hanno comuni 
Fra lor rischi e speranze ; e trema n tutti 
Dai fondamenti al rovinar d'un solo* 
Provoca tor dei deboli , nemico 
D'ognun che schiavo non gli sia , la pace 
Con tanta istanza a che ci chiede il Duca ? 
Perchè il momento della guerra ei vuole 
Sceglierlo , ei solo ; e non è questo il suo. 
Il nostro egli è , se non ci falla il senno , 
Né Fanimo. — Ei ci vuole ad uno ad uno ; 
Andiamgli incontro uniti. Ah ! saria questa 
La prima volta che il Leon giacesse 
Al suon delle lusinghe addormentato.. 
No ; fia tentato invan. — Pongo il partita 
Che si stringa la lega., e che la guerra 
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sgeua terza. 

IL DOGE e Senatori 

§ 

Il DOQB 

Nessuno certamente si aspetta che il mio Toto 
sìa dissimile da nn voto cosi nobile come quello 
del Conte. Quando il consiglio più generoso è 
il più sicuro chi potrebbe dubitare? Diamo 
la mano al fratello che implora soccorso : un 
nodo sacro stringe insieme gli Stati liberi : essi 
hanno comuni fra loro i rischi e le speranze , 
e tutti tremano dai fondamenti quando uno 
solo cade in rovina. Perchè il Duca, che è pro- 
vocatore dei deboli, e nemico di chiunque non è 
suo schiavo, ci chiede la pace con tanta istanza? 
Perchè egli, solo, vuole scegliere il momento 
della guerra , e il momento presente non è 
quello che piace à lui. Dunque è il* momento 
nostro se il senno non ci abbandona e il coraggio. 
Egli ci vuole combattere ad uno ad uno (noi , 
popoli Italiani) dunque andiamogli contro tutti 
uniti. Ah ! questa sarebbe la prima volta che il 
Leone si addormentasse al suono delle false pro- 
messe. No, il Duca lo avrà tentato invano. — 
Io propongo dunque che stringiamo la lega con 
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Tosto al Duca s'intimi , e delle nostre 
Genti da terra abbia il comando il Conte. 

HàRlllO 

Contro si giusta e necessaria guerra 

Io non sorgo a parlar ; questo sol chieggio , 

Che il buon successo jid accertar si pensi. 

La metà deirirapresa è* nella scelta 

Del capitano* Io so che vanta il Conte 

Molti amici fra noi ; ma d*una cosa 

Mi rendo certo, che nessun di questi 

L'ama più della patria; e per me, quando 

Di lei si tratti, ogni rispetto è nulla. 

lo dico — e ducimi che di fronte io deggia. 

Serenìssimo Doge, oppormi a voi. — 

Non è il ducex;ostui quale il richiede 

La gravità, Fonor di questo stato. 

Non cercherò perchè lasciasse il Duca. 

£i fu Toffeso ; e sia pur ver — Toffesa 

E tal che accordo non può darsi ; e questo 

Consento ; io giuro nelle sue parole. 

Ma queste sue parole importa assai 

Considerarle, perchè tutto in esse 

£i s'è dipinto ; — e governar si ombroso. 

Si delicato e violento orgoglio, 

Senatori, non mi par che sia 

Miinor peBsiero della gixerra istessa. 
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Firenze, e intimiamo sabito la gnerra al Duca, 
e che il conte Carmagnola abbia il comando 
delle nostre truppe da terra. 

MARINO 

Io non mi levo a parlare contro una guerra cosi 

necessaria e giusta : solamente chiedo questo : 

che si pensi ad assicurarne il buon successo. La 

metà dell' impresa e nella scelta del Capitano* 

Io so che il Conte vanta fra noi molti amici ; 

ma sono anche certo d'una cosa y cioè, che 

nessuno di questi amici lo ama più che non 

ama la patria ; e per me , quando si tratta di 

lei, ogni riguardo è nulla. Io dico — e mi duole» 

o Doge serenissimo , che io debba oppormi di 

fronte a voi — dico , che questo Carmagnola 

non è un Capitano quale la gravità e T onore 

di questo Stato lo richiedono. Non cercherò 

perchè egli abbia lasciato il Duca Visconti. Egli 

dice che fu Toffeso, e io credo che ciò sia vero ; 

dice che Tofiesa è tale che non v' è più luogo 

ad accomodamento fra loro, io consento anche a 

questo, ammetto per vero tutto quello che egli 

dice. Ma importa molto di considerarle queste 

sae parole , perchè in esse egli ha dipinto 

tutto se stesso. Senatori , non mi pare che 

il governare un orgoglio delicato e violento 

come quello del Carmagnola sia un pensiero 

minore di quello della guerra istessa. Finora 
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Finoì- fa nostra cura il mantenerci 
La riverenza dei sciggetti; or altro 
Studio far si dovrìa, come costui 
Riverir degnamente. — E quando egli abbia 
La man nelFelsa della nostra spada, 
Potrem noi dir d'aver creato un servo? 
Dovrà por cura dì piacergli ognuno 
Di noi? Se nasce un disparer, tìa degno 
Che nell'arti di guerra il Toler nostro 
A quel d'un tanto condottier prevalga? 
S'egli erra, e nostra è dell'error la pena — 
€hè invincibil noi credo — io vi domando 
Se fia concesso il farne lagno? E doyé 
Si riscotan per questo onte e dispregi, 
Che far ? Soffrirli ! Non v'aggrada, io stimoy 
Questo partito : risentirsi ? E dargli 
Occasion che in mezzo all'opra, e nelle 
Più difficili strette ei ci abbandoni 
Sdegnato, e al primo altro signor che il voglia- 
Forse al nemico — offra il suo braccio, e sveli 
Quanto di noi pur sa, magnificando 
La nostra sconoscenza, e i suoi gran morti? 

IL DOGI 

n Conte un prence abbandonò ; ma quale? 
Un che da lui tenea lo Stato, e a cui 
Quindi ei minor non potea mai stimarsi ; 
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fa nostra cura di mantenerci la riyèrenza dei 
nostri soggetti, adesso dovremmo fare un altro 
studio , studiare cioè come riTerire convenevol- 
mente costui . £ quando egli avrà la mano nelF im- 
pugnatura della nostra spada, potremo noi dire 
d' aver creato (in lui) un servo? Ognuno di noi 
dovrà aver cura di piacere a lui ? Se nasce una 
diversità di opinione fra noi e lui , sarà con- 
veniente che nelle arti della guerra il noàtro 
volere prevalga al volere dì un condottiero si 
grande? se egli erra, la pena dell' errore è nostra 
(percliè non lo credo invincibile) io vi do- 
mando se in tal caso sarà concesso a noi di 
lamentarcene? e se per questo suo errore ris- 
cuoteremo disonore e disprezzi , che faremo ? 
li soffriremo? credo che questo partito non vi 
piace ; ci risentiremo ? sarebbe dar occasione 
al Carmagnola che ci abbandoni in mezzo all' 
opera nelle angustie più difficili ; e che offra il 
braccio al primo sovrano che lo vorrà, forse al 
nostro nemico istesso ; e che sveli tutto quanto 
egli sa delle cose nostre , esaltando la nostra 
ingratitudine e i suoi grandi meriti* 

IL D06B 

Il Conte abbandonò un principe; ma qual 
principe? uno che aveva uno stato perchè il 
Conte glielo ha conquistato , uno a cui , per 
conseguenza, il Conte non poteva mai stimarsi 
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Un da pochi aggirato, e questi vili ; 
Timido e stolto, che non seppe ahneno 
Il buon consiglio tor della paura, 
Nasconderla nel core, e starsi all'erta ; 
Ma che il colpo accennò pria di scagliarlo : 
Tale è il signor che inimicossi il Conte. 
Ma lode al ciel, nulla in Venezia io veggio 
Che gli somigli. Se destrier, correndo. 
Scosse una Tolta un furibondo estolto 
Fuor deir arcione, e lo gittò nel fango; 
Non fia per questo che salirlo ancora 
Un cauto e franco cavalier non To^ia* 

HARIirO 

Poiché si certo è di quest' nomo il Doge, 

Più non m' oppongo; e questo a lui sol chieg(po : 

Vuoisi ^i far malleyador del Conte? 

Il DOftl. 

A si preciso interrogar, preciso 
Risponderò : mallavador pel Conto, 
Né per altr' uom che sia, certo, io non «ntro; 
IMI' opre mie, de' miei consigli il sono : 
Quando sien fidi, ei basta. Ho io proposto 
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minore. Un nomo aggirato da cortigiani vili; 
timido e stolto, il quale non seppe almeno pren*- 
dere il buon consiglio della paura , il con- 
siglio , cioè , di nasconderla nel cuore e stare 
in guardia , ma che accennò il colpo prima 
di scagliarlo ; tale è il signore che il Conte si 
inimicò. Ma, sia lode al Cielo, io non yedo in 
Venezia nulla che somigli al Duca di Milano* 
Se un cavallo , correndo , scosse una volta un 
^ cavaliero furibondo e stolto fuori dell* arcione, 
e lo gittò nel fango ; non sarà per questo che 
un cavaliero cauto e franco non lo voglia 
montare un altra volta* 

MARlrtlO 

Poiché il Doge è cosi certo di qnest* uomo ^ 
io più non mi oppongo; e chiedo a lui questo 
solamente : vuol egli garantire pel Conte ? 

IL D06B 

A una interrogazione cosi precisa io rispon- 
derò precisamente. Certo io non entro malle- 
T^adore né per il Conte né per altro uomo che 
sia. Sono garante dei miei fatti e dei miei con* 
sigli ; quando questi sono fidi e leali basta. 
Ho io proposto che non si faccia guardia 

T. I. 17 
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Che gnardia al Conte non si faccia, e a lui 
Si dia r arbitrio dello Stato in mano ? 
Ei diritto anderà; tale io diviso. 
Ma s' ei si volge al rio sentier, ci manca 
Occhio che tosto ce ne faccia accorti, 
E braccio che invisibile il raggiunga ? 

MARCO 

Perchè i principj di si bella impresa 
Contristar con sospetti? £ far disegni 
Di terrori e di pene, ove nulP altro 
Che lodi e grazie può aver luogo? Io taccio 
Che air util suo sola una via gli è schiusa; 
Lo star con noi. Ma deggio dir qual cosa 
Dee sovra ogni altra far per lui fidanza? 
La gloria ond' egli è già coperto, e quella 
A cui pur anco aspira il generoso, 
Il fiero animo suo : che un giorno ei voglia 
Dair altezza calar de' suoi pensieri, 
E riporsi fra i vili, esser non puote. 
Or, se prudenza il vuol, vegli pur l' occhio; 
Ma dorma il cor nella fiducia. E poi 
Che in cosi giusta e grave causa, un tanto 
Dono ci manda Iddio; con quella fronte, 
E con quel cor che si riceve un dono, 
Sia da noi ricevuto. 

MOLTI SENATORI 

Ai voti, ai voti ! 
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al Conte , e che si dia in mano a lai l'arbitrio 
dello Stato? egli agirà lealmente, io penso cosi ; 
ma se egli si volta al sentiero del male, manca 
a noi l'occhio che ce ne avverta subito? ci 
manca un braccio che lo raggiunga invisi- 
bilmente? 

MARCO 

Perchè contristare con sospetti i principj 
d'una impresa cosi bella ? perchè fare disegni 
di terrori e di pene dove non può aver luogo 
nnir altro che lodi e ringraziamenti? Io non dirò 
che nna sola via è aperta al Carmagnola per fare 
l'utile suo, cioè, lo stare con noi : ma devo dire 
qual cosa sopra ogni altra deve fare garanzia 
per lui ? la gloria di cui egli è coperto, e quella 
gloria a cui il suo animo fiero e generoso as- 
pira ancora. Non è possibile che un giorno 
egli voglia discendere dalla altezza dei suoi 
pensieri e mettersi nel numero degli uo- 
mini vili. Dunque, se la prudenza lo vuole, 
l'occhio vegli; ma il cuore dorma nella fi- 
dacia. E poiché in una causa cosi giusta e grave 
Iddio ci manda un dono cosi grande , sia rice- 
vuto da noi con quella fronte e con quel cuore 
che si riceve un dono. 

MOLTI SENATORI 

Andiamo ai voti ! 
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li BOOB 

Si raccolgano i voti — e ognun rammenti 
Quanto rilevi che di qui non esca 
Motto di tal deliberar, né cenno 
Che presumer lo faccia. In questo Stato 
Pochi il segreto hanno tradito, e nullo 
Fu tra quei pochi che impunito andasse* 



' 



i 
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IL DOGI 

Sì raccolgano i voti — e ognuno rammenti 
quanto importa che non esca di qua una sola 
parola di una tale deliberazione, né un cenno 
che la faccia presumere. In questo Stato po- 
chi uomini hanno tradito il segreto, e fra quei 
pochi non ve ne fu uno che andasse impu- 
nito. 
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SCENA QUARTA 

Casa del Conte 

IL coute. 

Profago — o condottiero. — O come il vecchio 

Guerrier nelF ozio i giorni trar, vivendo 

Della gloria passata, in atto sempre 

Di render grazie e di pregar, protetto 

Dal braccio altrui che un di potria stancarsi 

E abbandonarmi — o ritornar sul campo. 

Sentir la vita, salutar di nuovo 

La mia fortuna, delle trombe al suono 

Destarmi, comandar. — Questo è il momento 

Che ne decide. Eh ! se Venezia in pace 

Riman, degg' io chiuso e celato ancora 

In questo asilo rimaner, siccome 

L' omicida nel tempio? E chi d* un regno 

Fece il des^n, non potrà farsi il suo? 

Non troverò fra tanti prenci, in questa 

Divisa Italia, un sol che la corona, 

Onde il vii capo di Filippo splende, 

Ardisca invidiar? che si ricordi, 

Gh' io r acquistai, che dalle man di dieci 

Tiranni io la strappai, eh' io la riposi 

Su quella fronte, ed or nuli' altro agogno 

Che ritorla ali* ingrato, e fame un dono 

A chi saprà del braccio mio valersi ? 
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SGElVii QUARTA 

(7a<a del Conte 

IL CONTE 

Essere profugo ; o essere condottiero. — O 
condurre ì giorni della mia yita nelF ozio come 
il guerriero inyecchiato , yiyendo della gloria 
passata, sempre in attitudine di pregare e di 
ringraziare i potenti , protetto dal braccio 
altrui che un giorno potrebbe stancarsi e ab- 
bandonarmi — o ritornare sul campo , sen- 
tire la yita , salutare di nuovo la mia fortuna , 
destarmi al suono delle trombe , comandare. 
— Questo è il momento che decide di ciò. 
Ehi se Venezia rimane in pace , debbo io ri- 
maner ancora chiuso e celato in quest' asilo , 
come l'uomo omicida nella chiesa? E chi fece il 
destino d'un regno non potrà farsi il suo des- 
tino? Non troyerò fra tanti principi, in questa 
Italia divisa , un solo che ardisca invidiare la 
corona di cui risplende il capo vile di Filippo ? 
non troverò un solo che si ricordi che io ac- 
quistai questa corona, che io la strappai dalle 
mani di dieci tiranni, che io la riposi su quella 
fronte, e che ora io non desidero niente altro che 
di ritoglierla a quell* ingrato principe, e farne 
un dono a chi saprà valersi del braccio mio ? 
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sgeua quinta 

MARCO E IL CONTE 

IL Goiin 
O dolce amico — ebben che nuDsio arrechi? 

■▲aco ' 
La guerra è risolata, e tu sei duce. 

IL CONTE 

Marco, ad impresa io nou m' accinsi mai 
Con maggior cor che a questa : una gran fede 
Poneste in me : ne sarò degno, il giuro. — 
Il giorno è questo che del viver mio 
Ferma il destìn; poiché quest' alma terra 
M' ha nel suo glorioso antico grembo 
Accolto, e dato di suo figlio il nome. 
Esserlo io to' per sempre : e questo brando 
Io consacro per sempre alla difesa 
E alla grandezza sua. — 

HABCO 

Dolce disegno ! 
Non soffra il Ciel chela fortuna il rompa — 
tu medesmo. 

IL CONTI. 

Io — come? 
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SGEH A QVniTA 

MARCO E IL CONTE 

IL CO!fTE 

Amico caro — ebbene che annunzio mi 
porti? 

■ARCO 

La guerra è risoluta , et tu ne sei il Capitano, 

IL CONT£ 

Marco , io non mi accinsi mai ad una im- 
presa con maggior coraggio che a questa. Voi 
(senatori) poneste una gran fede in me ; io ne 
sarò degno , Te lo giuro. Questo è il giorno che 
ferma il destino del yiver mio ; poiché questa 
terra generosa mi ha accolto nel suo grembo 
antico e glorioso , e mi ha dato il nome di suo 
figlio , io Toglio esserlo per sempre ; e consacro 
per sempre questa spada alla sua difesa e alla 
sua grandezza. 

■ABCO 

Il tuo proponimento mi è caro. 11 Cielo non 
soffra che la fortuna lo rompa — o che tu me- 
desimo lo rompa. 

IL CORTB 

Io — come dovrei romperlo ? 
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HABCO 

Al par di tutti 
I generosi, che gioyando altrui 
Nocquer sempre a se stessi^ e superate 
Tutte le yie delle più dure imprese, 
Caddero a un passo poi, che facilmente 
L' ultimo de' mortali ayria yarcato. 
Credi ad un uom che t* ama — i più dei nostri 
Ti sono amici ; ma non tutti il sono. 
Di più non dico, né mi lice — e forse 
Troppo già dissi. Ma la mia parola 
Nel fido orecchio dell' amico stia. 
Come nel tempio del mio cor, rinchiusa. 

IL CORTK 

Forse io l'ignoro ? E forse ad uno ad uno 
Non so qnai sieno i miei nemici ? 

HABCO 

E sai 
Chi te gli ha fatti? — In pria l'esser tu tanto 
Maggior di loro, indi lo sprezzo aperto 
Che tu ne festi in ogni incontro. Alcuno 
Non ti nocque finor — ma, chi non puote 
Nuocer col tempo? Tu non pensi ad essi. 
Se non allor che in tuo cammin li troyi ; 
Ma pensan essi a te, più che non credi* 
Spregia il grande, ed oblia ; ma il yil si gode 
Nell'odio. — Or tu non irritarlo : cerca 
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HARCO 

Come tntti gli nomini generosi che facendo 
bene ad altrui nocquero sempre a se stessi , 
e avendo superate tutte le vie delle imprese 
più dure caddero poi ad un passo che l'ul- 
timo dei mortali avrebbe passato facilmente. 
Credi ad un uomo che t' ama — i più dei nostri 
(dei nobili Veneti) ti sono amici , ma non tutti 
lo sono. Non dico , e non mi è permesso dire di 
più — e forse già dissi troppo. Ma la mia pa- 
rola stia rinchiusa nelF orecchio fedele dell* 
amico come sta nel tempio del mio cuore. 

IL CORTI 

Forse che io l'ignoro ? E forse che non so 
ad uno ad uno quali sieno i miei nemici ? 

HARCO 

E sai chi te li ha fatti questi nemici? In 
prima : 1' essere tu tanto più grande di loro ; 
poi il disprezzo aperto che tu ne hai fatto in 
ogni incontro. Nessuno di loro ti nocque fino 
ad ora ; ma chi non può nocere col tempo ? Tu 
non pensi ad essi, se non allora che li trovi sul 
tuo cammino; ma essi pensano a te più che 
non credi. L'uomo grande disprezza , ed oblia, 
ma il vile gode nell' odio. — Tu dunque non 
irritare quell' odio ma cerca di spegnerlo : forse 
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Di spegnerlo ; tu il puoi forse. Consiglio 
Di vili arti eh' io stesso a sdegno ayrei^ 
Io non ti do, né tal da me l'aspetti. 
Ma tra la non curanza, e la servile 
Cautela avvi un via ; t' ha una prudenza 
Anco pei cor più nobili e più schiyi ; 
V ha un' arte d' acquistar 1* alme volgari. 
Senza discender fino ad esse : e questa 
Nel senno tuo, quando tu vuoi, la trovi. 

IL CORTI 

Troppo è il tuo dir verace : il tuo consiglio 
Le mille volte a me medesmo io il diedi ; 
E sempre all' uopo ei mi fuggi di mente ; 
E sempre appresi a danno mìo che dove 
Semina l'ira, il pentimento miete. 
Dura scuola ed inutile! Aifin stanco 
Di far leggi a me stesso, e trasgredirle, 
Tra me fermai, che s'egli è mio destino 
Ch'io sia sempre in tai nodi avviluppato , 
Che mestier faccia a disbrigarli appunto 
Quella virtù che più mi manca — s' ella 
E pur virtù — ,8* è mio destin che un giorno 
Io sia colto in tai nodi, e ri perisca ; 
Meglio è senza riguardi andargli incontro. 
Io ne appello a te stesso : i buoni mai 
Non fur senza nemici, e tu ne hai dunqne. 
E giurerei che un sol non è fra loro 
Cui tu degni, non dico accarezzarlo, 
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tu Io puoi. Io non ti do consiglio di usare arti 
yill che io stesso avrei a sdegno ; nò tu t' as- 
petti da me un tale consiglio. Ma tì è una yia 
tra la non curanza e la cautela servile ; vi è una 
prudenza anche per i cuori più nobili e più 
schivi (riserbati) ; vi è un arte di guadagnarsi 
le anime volgari senza discendere fino ad esse; 
e quest' arte tu la trovi nel senno tuo quando 
vuoi. 

TL CORTI 

Il tuo dire è troppo vero : il tuo consiglio io 
lo diedi a me medesimo le mille volte ; e sem- 
pre al momento del bisogno egli mi fuggi di 
mente ; e sempre appresi a danno mio che dove 
l'ira semina , il pentimento miete. Scuola dura 
e inutile ! Alfine essendo stanco di fare leggi a 
me stesso e trasgredirle, stabilii dentro di me : 
che se è mio destino eh' io sia sempre avvilup- 
pato in nodi tali che bisogni avere per appunto 
quella virtù che più mi manca per disbrigare 
codesti nodi— se pure è una virtù — se è mio 
destino che un giorno io sia preso in tali nodi 

(reti) e eh' io vi perisca meglio è andare 

senza riguardi incontro a questo destino. Io ne 
appello a te stesso : i bucmi non furono mai sen2à 
nemici ; dunque anche tu ne hai. E io giurerei 
che fra loro non vi è un solo , che tu degni , 
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Ma non dargli a veder che lo dispregi* 
Rispondi. 

HABCO 

È ver : se v' ha mortai di cai 
La sorte inyidii, è sol colui che nacque 
In luoghi e in tempi oV uom potesse aperto 
Mostrar l'animo in fronte, e a quelle prove 
Solo trovarsi ove più forza è d' uopo 
Che accorgimento : quindi, ove convenga 
Simular, non ti faccia maraviglia 
Che poco esperto io sia. Pensa per altro 
Quanto più m' è concesso impunemente 
Fallire in ciò che a te ; che poche vie 
Al pugnai d' un nemico offre il mìo petto ; 
Che me centra i privati odii assecura 
La pubblica ragion ; eh' io vesto il saio 
Stesso di quei che han la mia sorte in mano. 
Ma tu stranier, tu condottiero al soldo 
Di togati Signor, tu cui lo Stato 
Dà tante spade per salvarlo, e niuna 
Per salvar te. .. fa' che gli amici tuoi 
Odan sol le tue lodi ; e non dar loro 
La trista cura di scolparti. Pensa 
Che felici non son, se tu noi sei. 
Che dirò più ? Vuoi che una corda io tocchi 
Che ancor più addentro nel tuo cor risuoni ? 
Pensa alia moglie tua, pensa alla figlia, 
A cui tu se' sola speranza : il cielo 
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non dico accarezzarlo , ma non mostrargli cbe 
ta lo disprezzi. Rispondi. 

HÀICO 

E vero. Se vi è un mortale di cui io inyidii 
la sorte, è solamente colui che nacque in luo- 
ghi ed in tempi dove 1' uomo potesse mostrare 
r animo aperto sulla fronte, e trovarsi solamente 
a quelle prove ove è più bisogno di forza che 
di astuzia : quindi non ti faccia maraviglia se io 
sono poco esperto quando conviene simulare. 
Pensa , per altro , quanto più impunemente ò 
concesso a me il mancare di astùzia , che non 
lo è a te , poiché il mio petto offre poche vie 
al pugnale d'un nemico , poiché la ragione di 
stato assicura me contro gli odii privati, poiché 
io vesto la stessa toga che vestono quelli i quali 
hanno in mano la mia sorte. Ma tu che sei stra- 
niero, tu condottiero al soldo di signori togati, tu 
a cui lo Stato dà tante spade per salvar lui, e non 
una per salvar te... fa' chei tuoi amici odano so- 
lamente le tue lodi, e non dare loro la trista cura 
di discolparti. Pensa che questi amici iion sono 
felici se tu non sei felice. Che dirò di più ? Vuoi 
tu che io tocchi una corda che risuoni ancora più 
dentro nel tuo cuore ? Pensa alla tua moglie, e 
alla tua figlia delle quali tu scila sola speranza^ 
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Die loro un* alma per sentir la gioia. 
Un' alma che sospira ì di sereni. 
Ma che nulla può far per conquistarli. 
Tu il puoi per esse — e lo vorrai. Non dire 
Che il tuo destin ti porta : allor che il forte 
Ha detto : io voglio, ei sente esser più assai 
Signor di sé che non pensava in prima. 

• IL CONTE 

Tu hai ragione. Il ciel si piglia al certo 
Qualche cura di me, poiché m' ha dato 
Un tale amico. Ascolta ; il buon successo 
Potrà, spero, placar chi mi disama : 
Tutto in letizia finirà. Tu intanto 
Se cosa odi di me che ti dispiaccia. 
L'indole mia ne incolpa, un improvviso 
Impeto primo, ma non mai l'oblio 
Di tue parole. 

MABCO 

Or la mia gioia é intera. 
Va , vinci , e torna — Oh come atteso e car» 
Verrà quel messo che la gloria tua 
Con la salute della patria annunzi! 
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il Cielo diede loro nn anima fatta per sentire la 
gioja, e che desidera i giorni di Felicità ; ma 
debole , e che non può far nulla per conquis- 
tare codesti giorni ; tu puoi conquistarli per 
loro — e tu lo vorrai fare. Non dire che il tuo 
destino ti porta ; quando i' uomo forte ha detto : 
io Yoglio , egli sente di essere padrone di se 
stesso assai più che non lo pensava prima. 

IL coutb 
n Cielo si prende qualche cura dì me certa- 
mente , poiché mi ha dato un amico tale. As- 
colta : io spero che il buon successo (della 
guerra) potrà placare chi non mi ama , e tutto 
finirà in gìoja. Intanto tu, se odi una qualche 
cosa fatta o detta da me la quale ti dispiaccia , 
incolpane la mia indole , e un primo impeto 
improvviso; ma non incolparmi mai d'avere 
obliate le tue parole. 

HABCO 

Ora la mia gioja è intera. Va, vinci, e torna. 
Oh come attenderò, e come verrà caro per me 
quel messaggio (o messaggiero) che annunzierà 
la tua gloria e la salute della patria f 
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SCENA. PRIISA 

Parte del campo ducale con tende 
MALATESTI E PERGOLA 

PERGOLA 

Sì 9 condottier ; come ordinaste, in pronto 
Son le mie bande. A toì commise il Duca 
L'arbitrio della guerra : io T'ho obbedito. 
Ma con dolor : ve ne scongiuro ancora. 
Non diam battaglia. 

■ALATESTI 

Anzian d*anni e di fama^ 
Pergola, qui siete : io sento il peso 
Del vostro voto ; ma cangiar non posso 
n mio. Voi lo vedete, il Carmagnola 
Ci provoca ogni di : quasi ad insulto 
Sugli occhi nostri alfin Maclodio ha stretto r 
E due partiti ci rimangon soli ; 
lui cacciarne — o abbandonar la terra. 
Che saria danno e scorno. 

PU60LA 

A pochi è data. 
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SCERÀ PRIMA 

Parte del campo ducale con tende 
MALATESTI E PERGOLA 

PBRGOLA. 

Si, o condottiero, le mìe bande sono in pronto 
come ordinaste. Il Duca (Visconti) confida a Yoi 
r arbitrio della guerra : io tì ho obbedito , ma 
con dolore; Te ne scongiuro ancora; non diamo 
battaglia. 

■ALATXSTI 

Pergola , voi siete qui (in questo campo) an- 
ziano di anni e di fama; io sento il peso del 
Tostro Yoto ; ma non posso cangiare il mio. Voi 
lo Tcdete, il Carmagnola ci provoca ogni giorno: 
finalmente ha stretto di assedio Maclodio, sugli 
occhi nostri , come per insultarci ; e ora ci ri- 
mangono due soli partiti : o cacciar lui da 
Maclodio, o abbandonare questo paese; cosa che 
sarebbe per ntoi di danno e di disonore. 

mcoLA 

A pochi nomini egregi è concesso dal Cielo di 
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A pochi egregi il dubitar di nuovo. 
Quando han già detto : ella è cosi. S' io parlo 
E che tale vi tengo. Italia forse 
Mai da' barbari in poi non vide a fronte 
Due si possenti eserciti : ma il nostro 
L'ultimo sforzo è di Filippo. In ogni 
Fatto di guerra entra fortuna, e sempre 
Vuol la sua parte : chi noi sa ? Ma quando 
Ne va il tutto, o Signore, allor non vuoisi 
Dargliene più eh' ella non chiede. E questo 
Esercito con cui tutto possiamo 
Salvar, ma che perduto in una volta 
Mai più rifar non si potria, non dessi 
Come un dado gittarlo ad occhi chiusi. 
Avventurarlo in un si picciol campo, 
E in un campo mal noto, e quel eh' è peggio, 
Noto al nemico. Ei qui ci trasse : un torto 
Argin divide le due schiere : a destra 
E a sinistra paludi, in esse sparsi 
I suoi drappelli : e noi fuori dei nostri 
Alloggiamenti non teniamo un palmo 
Pur di terren. Credete ad un che l'arti 
Conosce di costui, che ha combattuto 
Al fianco suo : qui v' è un' insidia. Forse 
La miglior via di guerreggiar quest'uomo 
Saria tenerlo a bada, aspettar tempo, 
Tanto che alcun dei duci ai quali è sopra, 
Pigliasse a noia il suo superbo impero, 
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dubitare di naoTO, quando già hanno detto : la 
cosa è così. Se io parlo, egli è che tì credo 
UDO di quegli uomini egregi. L'Italia non yide 
forse mai dopo le invasioni dei harbari , due 
eserciti cosi possenti a fronte : ma il nostro 
esercito è l'ultimo sforzo di Filippo. La fortuna 
entra in ogni fatto di guerra, e vuole sempre la 
sua parte : chi non lo sa? ma quando si gioca 
tutto allora non si deve darle più parte che ella 
non chiede. E questo esercito col quale possiamo 
salvare tutto ^ ma che , perduto in un sol colpo , 
non si potrebbe più rifare , questo esercito non 
si deve gettarlo ad occhi chiusi come un dado ; 
non si deve avventurarlo in un campo cosi pic- 
colo, e male conosciuto da noi ; anzi conosciuto 
dal nemico ; ciò che è peggio. Il nemico ci 
tirò qui ; qui un argine torto divide le due 
armate; a destra e a sinistra vi sono paludi , e 
in esse sono sparsele squadre del nemico; e noi 
non teniamo neppure un palmo di terreno fuori 
dei nostri alloggiamenti. Credete ad un uomo 
che conosce le astuzie di costui e che ha 
combattuto al fianco suo : qui v' è una insidia. 
Forse il miglior modo di far la guerra a quest' 
uomo sarebbe di fargli perdere tempo fin 
tanto che qualcuno dei generali ai quali egli 
comanda si annojasse del suo impero superbo, 
e che si rallentasse alfine quel fascio che egli 
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£ il fascio oh' egli or nella mano ha stretto 
Si rallentasse alfin. Par,.se a giornata 
Venir si debbo, non è questo il loco : 
Usciam di qui, scegliamo un campo noi, 
Tiriam quivi il nemico : ivi in un giorno, 
Senxa svantaggio almanco, si decida* 

HALATESTI 

Due grandi schiero a fronte stanno; e grande 
Fia la battaglia : d*una tale appunto 
Abbisogna Filippo. A questi estremi 
A poco a poco ei venne, e coi consìgli 
Ch'or proponete. A trarnelo, fia d'uopo 
Appigliarci agli opposti : il rischio vero 
Sta neirindugio, e nel mutare il campo 
Rovina certa. Chi sapria dir quanto 
Di numero e di cor scemato ei fia, 
Pria che si ponga altrove ? Ora egli è quale 
Bramar lo puote un capitan ; con esso 
Tutto lice tentar. 
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tiene ora stretto nella mano. Pare , se si deve 
venire a battaglia , questo non è il luogo a pro- 
posito : usciamo di qua, scegliamo noi un campo, 
tiriamo là il nemico ; là si decida (la guerra) in 
un giorno , ma almeno senza svantaggio (di po- 
sizioni). 

HALATESTI 

Dae grandi armate stanno a fironte , e la bat- 
taglia sarà grande : Filippo ha bisogno appunto 
d'una gran battaglia. Egli è venuto a questi es- 
tremi (air orlo della sua rovina) a poco a poco , 
e per i consigli stessi che voi ora proponete. 
Per tirarlo fuori da questi estremi sarà neces- 
sario appigliarci agli estremi opposti (a una 
battaglia che decida di tutto) : il vero rischio 
sta neir indugio, e la rovina certa sta nel can^ 
giare il campo (F accampamento). Chi saprebbe 
dire quanto il campo (1' armata) sarà diminuito 
di numero d'uomini , e di coraggio prima che 
noi lo posiamo altrove? Ora egli è quale un ca- 
pitano può bramarlo ; con esso (campo) è lecito 
tentare tutto. 
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SII III CAMAOIIOLA 

SCENA SECONDA 

SFORZA, FORTEBRACCIO e detti 

HAIATESTI 

Ditelo, o Sfona, 
E Fortebraccio ; voi giungete in tempo : 
Ditelo Yoi come trovaste il campo ? 
Che possiamo sperarne ? 

sroizA 

Ogni gran cosa. 
Quando gli ordini udir, quando lor parve 
Che una battaglia si prepari, io vidi 
Un feroce tripudio : alla chiamata 
Esultando venieno, e col sorriso 
Si fean cenno a vicenda. E quando io corsi 
Entro le file, ad ogni schiera un grido 
S'aliava ; ognuno in me fissando il guardo 
Parea dicesse : o condottier, v'intendo. 

PORTBBRACCIO 

E tai son tutti : allor eh' io venni a' miei, 
Tutti mi furo intorno. Un mi dicea : 
Quando udremo le trombe ? Altri : noi siamo 
Stanchi d'esser beffati ; e tutti in una 
La battaglia chiedean, come già certi 
Dell'ottenerla, e dubbj sol del quando. 
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scxha SEConoA 

SFORZA, FORTEBRACGIO e detti 

MALATI8TI 

Sforza, e Fortebraccio voi giungete in tempo 
opportuno ; dite voi come trovaste il campo , 
e che cosa possiamo sperarne ? 

SFOBZA 

Tutte le cose più grandi. Quando i soldati 
udirono gli ordini , quando parve loro che si 
prepari una battaglia, io vidi un tripudio feroce; 
venivano alF appello esultando , e si facevano 
segno a vicenda col sorriso. E quando io corsi 
dentro le file si alzava uno stesso grido ad ogni 
baitaglione dove io arrivava. Ognuno, fissando lo 
sguardo in me, pareva che mi dicesse ; o condot- 
tiero, ti intendo. 

rORTKBRACCIO 

E tali sono tutti i soldati 2 allorché io venni 
ai miei tutti mi furono intorno. Uno mi diceva : 
qnando udiremo le trombe? altri dicevano : noi 
siamo stanchi d'essere beffati , e tutti ad una 
voce chiedevano la battaglia come essendo già 
certi dey ottenerla , e solamente dubbj del 
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Ebben, compagni, io rìspondea, se il segno 
Presto 8*udrà, ini date toì parola 
Di vincere con me ? Gli elmi levati 
Suir aste, un grido universal d* assenso 
Fu la parola, ond' io gioisco ancora. 
£ a tai soldati ci venia proposto 
D'intimar la ritratta ; ed alle mani, 
Che già posate sulle spade aspettano 
L'ordine di sguainarle e di ferire, 
Si comandasse di levar le tende ? 
Chi fronte avria di presentarsi ad essi 
Con tal ordine ormai ? 

fERGOLA 

Dal parlar vostro 
Un nuòvo modo di milizia imparo ; 
Che i soldati comandino; e chei duci 
Obbediscano. 

FORTEBRACCIO 

Pergola, i soldati 
A cui capo son io, fur da quel Braccio 
Disciplinati, che per tutto ancora 
Con maraviglia e con terror si noma : 
E non son usi a sostener gli scherni 
Dell' inimico. 

PERGOLA 

Ed io conduco genti 
Da me, qual eh' io mi sia, disciplinate ; 
E sono avvezze ad aspettar la voce 
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quando la otterranno. Io rispondeva : ebbene 
compagni, se si udrà presto il segnale mi date 
parola di vincere con me ? La parola (la pro- 
messa), di cui io gioisco ancora , fu un grido 
universale di assenso levando gli elmi sulle 
aste. E ci si proponeva di intimare la ritirata a 
tali soldati? e di comandare a quelle mani 
che levassero le tende ; a quelle mani che già 
posate sulle spade aspettano l'ordine di sguai- 
narle e di ferire ? chi ormai avrebbe ardire di 
presentarsi ad essi con un tal ordine ? 

PERGOLA 

Io imparo dalle vostre parole una nuova ma- 
niera di milizia : che i soldati comandino, e i ge- 
nerali obbediscano. 

FORTEBRACCIO 

I soldati a cui comando io furono discipli- 
nati da quel Braccio che si nomina con mara- 
viglia e con terrore dappertutto : e non sono 
usi a sostenere gli scherni del nemico. 

PERGOLA 

Ed io conduco genti disciplinate da me, quale 
io mi sìa , e sono avvezze ad- aspettare la voce 
del condottiero, e fidarsi a lui. 

19. 
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Del condottiero, ed affidarsi in lai. 

HALATB8TI 

Dimentichiamo or noi che numerati 
Sono 1 momenti , e non ne resta alcuno 
Per le gare private ? 
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MAIATK8TI 

Dimentichiamo ora noi che i momenti sono 
numerati , e che non ne resta alcuno per le dis- 
pute private? 
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SCENA TERZA 

TORELLO e deUi 

SFORZA 

Ebben, Torello, 
Siete mutato di parer ? Vedeste 
L' animo ardente de' soldati? 

TORELLO 

Il YÌdi ; 
Udii le grida del furor, le gi*ida 
Della fiducia e del coraggio ; e il viso 
Rivolsi altrove, onde nessun dei prodi 
Vi leggesse il pensier che mal mio grado 
Vi si pingeva : — epa il pensier che false 
Son quelle gioie e brevi : era il pensiero 
Del valor che si perde. Io cavalcai 
Lungo tutta la fronte : io tesi il guardo, 
Quanto lunge potei ; rividi quelle 
Macchie che sorgon qua e là dal suolo 
Uliginoso che la via fiancheggia ; 
Là son gli agguati, il giurerei. Rividi 
Quel doppio cinto di muniti carri, 
Onde assiepato è del nemico il campo. 
Se r urto primo ei sostener non puote 
Ha una ritratta ove sfuggirlo o uscirne 
Preparato al secondo. Un nuovo è questo 
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sceua terza. 

TORELLO e deUi 

8V0EZA 

Ebbene , Torello, siete mutato di parere ? ve» 
deste Y animo ardente dei soldati? 

TORELLO 

Lo yidi; udii le grida del farore, le grida della 
fiducia e del coraggio , e rivolsi il tìso altrove 
onde nessuno dei prodi vi leggesse il pensiero 
che vi si dipingeva mal mio grado. Era il pen- 
siero ohe quelle gioje sono false e brevi , era il 
pensiero che quel valore perde se stesso, lo ca- 
valcai lungo tutta la fronte ; io tesi lo sguardo 
lontano quanto potei ; rividi quelle boscaglie 
che sorgono qua e là dal suolo umido che è al 
fianco della strada ; e giurerei , che là sono i 
nemici in agguato. Rividi quella doppia cinta 
di carri muniti , con soldati sopra, con i quali 
è fatta una siepe intorno al campo nemico. 
Se egli (il nemico) non può sostenere il primo 
urto nostro, ha una ritirata dove può sfug- 
girlo, o di dove può uscire preparato al se- 
condo urto; Questa è una nuova invenzione 
di costui (Carmagnola) per togliere ai suoi 
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Trovato di costui, per torre ai suoi 

Il pensier primo che s* affaccia ai vinti, 

Il pensier della fuga. Ad atterrarlo 

Due colpi è d'uopo : ei con un sol ne atterra. 

Perchè — non giova chiuder gli occhi al vero- 

Non son più quelle guerre, in cui pe' figli 

£ per le donne e per la patria terra 

E per le leggi che la fan si cara. 

Combatteva il soldato ; in cui pensava 

Il capitano a statuirgli un posto , 

£g;li a morirvi. A mercenarie genti 

Noi comandiamo , in cui più di leggieri 

Trovi il furor che la costanza : e corrono 

Volenterosi alla vittoria incontro. 

Ma s'ella tarda, se son posti a lungo 

Tra la fuga e la morte, ah ! dubbia è troppo 

La scelta di costoro. E questo evento 

Più che tutt' altro antiveder ci è forca. — 

Vii tempo in cui tanto al comando cresce 

Difficoltà , quanto la gloria scema ! 

Io lo ripeto , non è questo un campo 

Di battaglia per noi. 

MALATSSTI 

Dunque? 

TOBBLLO 

Si mali. 
Non siam pari al nemico : andiamo in Inogo- 
Dove lo siam. 
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soldati il primo pensiero ohe si presenta ai vinti, 
il pensiero della fuga. Ad atterrare lui biso- 
gnano due colpi, egli atterra noi con un colpo 
solo. Perchè — è inutile chiudere gli occhi 
davanti alla verità— non sono più quelle guerre 
in cui il soldato combatteva per i figli , per le 
donne , per la sua terra patria , e per le leggi 
che la fanno cosi cara ; quelle guerre in cui il 
capitano pensava a statuire un posto al soldato^ 
e questi pensava a morir là. Noi comandiamo 
a genti mercenarie , nelle quali tu trovi più 
facilmente il furore che la costanza, e cor- 
rono volonterose incontro alla vittoria. Ma se la 
vitttoria tarda , se sono posti lungo tempo tra 
la fuga e la morte, ah ! la scelta di costoro è 
troppo dubbia., £ noi dobbiamo prevedere 
questo evento (della fuga) più che tutt' altro. 
Tempo vile in cui tanto cresce la difficoltà 
del comando quanto ne diminuisce la gloria ! 
lo lo ripeto : questo non è un campo di batta- 
glia per noi. 



MALATBSTI 



Dunque ? 



TORELLO 



Cambiamolo. Non siamo pari al nemico; an- 
diamo in luogo dove lo siamo. 
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MALATK8TI 

Cosi Maclodio a lui 
Lascerem quasi in dono ? I valorosi , 
Che vi Bon chiusi , non potran tenersi 
Più che due giorni. 

TOBBI.LO 

Il so ; ma non si tratta 
Nò d'nn presidio qui , né d'una terra ; 
Trattasi dello Stato. 

SrOBZA 

£ di che mai 
Se non di terre si compon lo Stato ? 
£ quelle che, indugiando, ad una ad una 
Già lasciammo sfuggir , quante son elle ? 
Casal , Bina , Quinzano e... se vi piace 
Noveratele voi , che in tal pensiero 
Troppo caldo io mi sento. Il nobil manto , 
Che a noi fidato ha il Duca , a brano a brano 
Soffriam cosi che in nostra man si scemi , 
£ che a lui messo omai da noi non giunga 
Che una ritratta non gli annunzi. Intanto 
Superbisce il nemico , e ai nostri indugi 
Sfacciato insulta. 

TORELLO 

£ questo è segno, o Sforza, 
Ch*ei brama una battaglia. 
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HAL4TB8TI 

Cosi lasceremo a lui Maclodio quasi in dono ? 
I yalorosi che sono chiusi là dentro non po- 
tranno tenere (resistere) più di due giorni. 

TORELLO 

Lo so^ ma qui non si tratta né di un presi- 
dio né di una terra (paese); si tratta dello 
Stato. 

8F0BZA 

£ di che si compone lo Stato se non di terre ? 
£ quelle che , indugiando, lasciammo sfuggire 
ad una ad una quante sono esse? Casale, Bina, 
Quinzano , e ... se vi piace numeratele voi , perché 
io mi sento troppo caldo in un tale pensiero. 
Soffriamo cosi che si scemi (si raccorci ) nella 
nostra mano quel nobile manto ( quel grande 
stato) che il Duca ha fidato a noi , e che ormai 
non giunga a lui un messo da noi che non gli 
annunzj una ritirata. Intanto il nemico insu- 
perbisce^ e sfacciatamente ci insulta pei nostri 
indugi. 

TORELLO 

E questoé segno, o Sforza, che egli brama una 
battaglia. 

T. 1 20 
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8P0BZA 

Oh, che puot'egli 
Bramar di più, che innanzi a se cacciarne 
Colla spada nel fodero? 

' rEROOLA 

Che puote 
Bramar di più ?Diroyyer io; che noi 
Tutto arrischiam l' esercito in un campo 
Oy' egli ha preso ogni vantaggio . Or questo 
Poniamo in salyo; che le terre è lieve 
Ripigliar con gli eserciti. 

FOBTEBRACCIO 

Con quali ? 
Non, per mia fé, con quelli a cui s' insegna 
A diloggiar quando il nemico appare, 
A non mirarlo in faccia, a lasciar soli 
Nelle angosce i compagni; ma con genti 
Quali or le abbiam d' ira e di scorno acoese. 
Impazienti di pugnar; con queste 
Si riparan le perdite, e si yince. 
Che dobbiamo aspettar ? Brandi arrotati, 
Perchè lasciargli irrugginir? 

Torello, 
Voi temete d' agguati ? Anch' io diroyvi : 
Non son più quelle guerre, in* cui minuti 
Drappelletti movean, coli' occhio teso 
Ogni macchia guatando, ogni rivolta. 
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8F0RZA 

E che cosa può braraare di più che cacciarci 
innanzi. a se colla spada nel fodero ? 

PERGOLA 

Che cosa può bramare di più? Io ve lo dirò : che 
noi arrischiamo tutto 1* esercito in un campo dove 
egli ha preso tutti i vantaggi. Poniamo in salvo 
questo, perchè è facile cogli eserciti ripigliare le 
terre. 

FORTEBRACCIO 

Con quali ? per mia fede, non con quelli a cui 
s'insegna a dileggiare quando appare il nemico, 
a non mirarlo in faccia , a lasciare i compagni 
soli nelle angosce ; ma con genti, quali ora le 
abbiamo, accese d'ira e di scorno, impazienti 
di combattere , con queste genti si riparano le 
perdite , e si vince. Che dobbiamo aspettare ? 
Perchè lasciar irruginire le spade arruolate? 

SFORZA 

Torello, voi temete di agguati? Anch'io vi 
dirò : non sono più quelle guerre nelle quali , 
piccolissime squadre marciavano coli' occhio 
attento spiando ogni boscaglia, ogni rivolta 
(della strada). Un armata intera oggi si roves- 
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Un' oste intera soTra un' oste intera 
Oggi rovescierassi : un tanto stuolo 
Si vince si, ma non s' accerchia; ei spassa 
Innanzi a se gì' intoppi, e fin eh' è unito; 
Dovunque sia, sul suo terreno è sempre. 

rOBTEBBACCIO 

(a Pergola e Torello) 
Siete convinti? 

TOULLO 

Sofferite... 

HAL4TSSTI 

Io il sono. 
Ornai vano è più dir. Certo io mi tengo 
Che tutti andrete in operar d' accordo 
Più che non foste in divisar disgiunti. 
Poi che un partito e V altro ha il suo periglio. 
Scegliamo almen quel che più gloria ha seco. 
Noi darem la battaglia : alla frontiera 
Io mi pongo coi miei; Sforza vien dietro 
£ chiude la vanguàrdia; il mezzo tenga 
Della battaglia Fortebraccio : e il nostro 
Ufficio sia con impeto serrarci 
Addosso il campo del nemico, aprirlo 
E spingerci a Maclodio. Voi, Torello, 
E voi. Pergola, a cui sì dubbia sembra 
Questa giornata, io pongo in vostra mano 
L' assicurarla : voi discosti alquanto, 
li retroguardo avrete. la fortuna, 
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cera sopra ana armata intera, una truppa cosi 
numerosa sìyince, ma non sì circonda; ella spazza 
gli intoppi dinnanzi a se ; e finché è unita, e do- 
vunque sia, è sempre sul suo terreno. 

rORTEBBACCIO 

Siete convinti ? 

TOBEIXO 

Sofferite 

HALATESTI 

Io sono convinto. Ormai è vano dire di più. 
Io mi tengo certo che andrete tutti d'accordo 
neir operare più che non foste disgiunti nel di- 
visare. Poiché Tuno e V altro partito ha il suo 
periglio almeno scegliamo quello che ha seco 
più gloria. Noi daremo la battaglia. Io mi pongo 
alla fronte coi miei soldati ; Sforza viene dietro 
me, e chiude l'avanguardia; Fortebraccio tenga 
il mezzo della battaglia , e il nostro ufficio sia 
di serrarci con impeto addosso al campo del 
nemico , aprirlo , e spingerci a Maclodio. Voi , 
Torello, e voi, Pergola , a cui sembra si dubbia 
questa giornata , voi , stando alquanto discosti 
da noi, avrete la retroguardia. I9 fortuna se- 
conda, come suole, i valorosi, e rompiamo il 
nemico, e voi piombate (vi gettate) sui sol- 
dati dispersi; o il nemico sta forte contro il 

20. 
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Por come saol, seconda i valorosi, 
E rompiamo il nemico; e voi piombate 
Sopra i dispersi. Ma s* ei dura incontra 
L'impeto nostro, e ci vedete entrati 
Donde ascir soli non possiam; venite 
A noi, reggete i periglianti amici; 
Che per cosa che accaggia, io vi prometto, 
Retrocedere a voi non ci vedrete. 

rORTEBRACCIO 

Non ci vedrete, no. 

SFORZA 

Siatene certi. 

FORTEBRACCIO 

Sia lode al Ciel, combatteremo alfine ; 
Mai non accadde a capitan, eh' io sappia, 
Per fare il suo mestier contender tanto. 

PERGOLA 

Carmagnola, tu pensasti che oggi 
Il giovenil corruccio alla prudenza 
Prevarrebbe dei vecchi; e ti apponesti. 

FORTEBRACCIO 

Si, la prudenza è la virtù dei vecchi : 
Ella cresce cogli anni, e tanto cresce 
Che alfin diventa .... 

PERGOLA 

Ebben, dite. 
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nostro assalto impetuoso, e voi ci vedete entrati 
(in una mischia) da cui non possiamo uscire soli, 
allora venite a noi, reggete gli amici periglianti, 
perchè per qualunque cosa che accada io vi 
prometto che non ci vedrete retrocedere verso 
di voi. 

rORTEBRACCIO 

Non ci vedrete, no. 

SFORZA 

Siatene certi. 

FORTEBBACCIO 

Il Cielo sia lodato ! alfine combatteremo. Che 
io sappia, non accadde mai ad un capitano di 
contendere tanto per fare il suo mestiere. 

PERGOLA 

Carmagnola, tu pensasti che oggi il corruc- 
cio giovenile prevalerebbe (nel nostro campo) 
alla prudenza dei vecchi , e hai indovinato. 

FORTBBRACCIO 

Si ; la prudenza è la virtù dei vecchi : ella 
cresce cogli anni, e tauto cresce che alfine di- 
venta 

PERGOLA 

Ebbene , dite. 
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rOBTEBEACClO. 

Paara.; 
Poi che volete ad ogni modo udirlo. 

HALAT£8T[ 

Fortebraccio ! 

PEB60LA 

L* hai detto. Ad un soldato 
Che già più Tolte avea pugnato e vinto 
Prima che tu vedessi una bandiera. 
Oggi tu il primo hai detto... 

HALATSSTI 

Da quel lato» 
Presso Maclodio è posto il Carmagnola. 
Quegli fra noi che avere oggi pensasse 
Altro nemico che costui, sarebbe 
Un traditor : pensatamente il dico. 

PKEGOLA 

Ritratto il voto che dapprima io diedi; 
E il do per la battaglia : elle fia quale 
Predissi allor,' ma non importa. Allora 
Potea schifarsi; or la domando io primo i 
Io son per la battaglia. 

HALATESTI 

Accetto il voto, 
Ma non V augurio : lo distorni il Cielo 
Sul capo del nemico. 
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rORTIBMACCIO 

'Paura— poiché volete adirlo assolutamente. 

HALATB8TI 

Fortebraccio ! 

PERGOLA 

L' hai detto. Ad un soldato che aveva già 
più volte combattuto e vinto prima che tu ve- 
dessi una bandiera , oggi , tu il primo hai 
detto* ... 

■ALATISTI 

Il Carmagnola stala da quel lato, presso 
Cladodio • Io vi dico pensatamente che quegli 
di noi il quale oggi pensasse d'avere altro 
nemico che il Carmagnola sarebbe un tradi- 
tore. 

PERGOLA 

Io ritratto il voto ch^ diedi dapprima , e lo 
do per la battaglia ; ella sarà quale io predissi 
allora (sfortunata), ma non importa. Allora si 
poteva evitare, adesso io primo la domando : io 
sono per la battaglia. 

HàLATESTl 

Accetto il voto, ma non accetto l'augurio : il 
Cielo lodistornì da noi , e lo faccia cadere sul 
capo del nemiqo. 
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PB&OOLA 

Fortebraccio , 
Tu m'hai offeso. 

■ALàTKSTI 

Or via... 

FORTEBRACCIO 

Se cosi credi , 
Sia pnr cosi : perchè a te spiaccia , o a quale 
Altro pur sia , non crederai ch'io voglia 
Una parola ritirar che uscita 
Dalle labbra mi sia. 

HALATBSTI 

(m atto di partire,) 
Chi resta fìdo 
A Filippo , mi segua. 

PERGOLA 

Io vi prometto 
Che oggi darem battaglia , e che di noi 
Non mancheravvi alcuno. — Fortebraccio, 
Non giugner onta ad*onta ; io ti ripeto ,. 
Tu m'hai offeso. — Ascolta : io t'offro il modo 
Che tu mi renda l'onor mio , serbando 
Intatto il tuo. 

FORTEBRACCIO 

Che vuoi ? 

PERGOLA 

Dammi il tao posto. 
Ovunque tu combatta , a tutti è noto 
Che tu volesti la battaglia , ed io — 
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PERGOLA 

Fortebraccìo, tu m' hai offeso. 

HALATESTl 

Or via... 

FOBTIBRACCIO 

Se credi così, sia cosi : tu non crederai che io 
voglia ritirare una parola uscita dalle mie lab- 
bra , perchè questa parola dispiace a te o a 
chicchessia. 

HALATESTI 

Chi resta fedele a Filippo (Duca) mi segua. 

PERGOLA 

Io yi prometto che oggi daremo battaglia , e 
che alcuno di noi non vi mancherà.— Forte- 
braccio, non aggiungere insulto ad insulto ; io 
ti ripeto che tu m'hai offeso. — Ascolta : io t' of- 
fro il modo che turni renda Toner mio serbando 
intatto r onor tuo. 

FORTBBRACGIO 

Che vuoi ? 

s 

PERGOLA 

Dammi il tuo posto. Dovunque tu combatta 
tutti sanno che tu volesti la battaglia, ed io devo 
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Io deggfìo ad ogni modo essere in luogo 
Che Tamico e il nemico aperto reggia 
Ch* io non ho... tu m'intendi. 

roaTiB&àccio 

Io son contento , 
Piglia quel posto ; e poi che il brami è tno. 
forte , or m'odi : ora m'è dolce il dirti 
Ch' io non t'offesi , no : per la fortuna 
Del signor nostro tu soverchio temi : 
Questo dir volli. Ma il timor che nasce 
In cor di quei che ama la vita , e l'ama 
Più dell'onor , ma che nel cor del prode 
Muore al primo periglio ch'egli affronta , 
E mai più non risorge , o valoroso , 
Pensavi tu?... 

PUGOLA 

NuUa pensai : tu parli 
Da generoso qual tu sei. (a Malate»U) Signore. 
Voi consentite al cambio?... 

MALATESTI 

Io v'acconsento : 
E son ben lieto di veder tant'ira 
Tutta cader sovra il nemico. 

TOULLO 

{atto Sforma) 
Io stava 
Gol Pergola da prima ; ingiusto , io spero , 
Non vi parrò.... 



ATTO 8BC0ND0 245 

essere assolatamente in un luogo tale che 
r amico ed il nemico veggano apertamente 
eh' io non ho paura. 

FORTEBRACCIO 

Io sono contento, piglia quel posto, egli è tuo 
poiché lo hrami. uomo forte, ora mi odi : ora 
mi è dolce il dirti che io non ti offesi , no : tu 
temi troppo per la fortuna del nostro signore ; 
questo io volli dire. Ma pensavi tu, o valoroso 
(eh' io ti credessi capace di quel) timore che 
nasce in cuore dell' uomo che ama la vita più 
dell' onore , ma che muore nel core del prode 
al primo periglio che egli affronta : e non ri- 
sorge mai più? 

PBR«0L4 

Non pensai nulla : tu parli da generoso quale 
tu sei. Signore, voi consentite al cambio? 

HALATESTI 

Vi acconsento. E sono ben lieto di vedere tutta 
r ira (d' uomini grandi quali voi siete) cadere 
sopra il nemico. 

TORELLO 

Dapprima io stava con Pergola, Spero che 
non vi parrà ingiusto. . . • 

T. I. 21 
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SFOBZA 

y*iiitendo ; e con lai state 
Alla vanguardia : ultimi e primi , tutti 
Combatterem ; poco m'importa il dove. 

■ALATK8TI 

Non più ritardi : Iddio sarà coi prodi. 

(partono) 
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SFORZA 

Ti intendo : e state anche con lui alla vanguar- 
dia : ultimi, e primi, tutti combatteremo; poco 
importa dove combatteremo. 

MALATESTI 

Non più ritardi. Iddio sarà coi prodi. 
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scxha qvarta 

Campo F'enestiano, Tenda del C(mt& 
IL CONTE, pai un soldato che aopragpunge^ 



SOLDATO 

Signor , l'oste nemica è in movimento : 
La vanguardia è sali' argine, e s'avanza. 

IL CORTE 

I condottieri dove son ? 

SOLDATO 

Qai tutti 
Fuor della tenda i principali ; e stanno 
Gli ordin vostri aspettando. 

IL COIITK 

Entrino tosto. 
(parte il soldato). 
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sgeua quarta 

Campo Veneziano. Tenda del Conte 
IL CONTE, poi un soldato che sopraggiunge 



SOLDATO 

Signore; V annata nemica è in movimento, la 
sua avanguardia è sull' argine , e si avanza. 

IL CONTE 

I condottieri dove sono? 

SOLDATO 

I principali sono tutti qui fuori della tenda, e^ 
stanno aspettando gli ordini vostri. 

Il CONTI 

Entrino subito. 



21. 
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SCENA QVIRTA 

IL coim 
Eccolo il di eh' io bramai tanto. — Il giorno 
Gh'ei non mi volle ndir, che inyan pregai. 
Che ogni adito era chiuso , e che deriso , 
Solo , io partiva , e non sapea per dove , 
Oggi con gioia io lo rammento alfine. 
Ti pentirai , dicea , mi rivedrai , 
Ma condottier de' tuoi nemici , ingrato ! 
Io lo dicea ; ma allor pareva un sogno , 
Un sogno della rabbia -* ed ora è vero. 
Gli sono a fronte — ecco mi balza il core : 
Io sento il di della battaglia: — e s'io.... 
No : la vittoria è mia. 
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sgeua. quiiita 

IL CONTI 

Eccolo il giorno che io bramai tanto. Oggi 
alfine rammento con gioja quel giorno che egli 
(il Duca dì Milano) non mi Tolle udire, che io 
pregai invano, che ogni adito (per andare a lui) 
era chiuso, e che io partiva, deriso e solo, e 
non sapeva per dove. Io diceva (quel giorno) : 
Ingrato ! ti pentirai , mi rivedrai , ma condot- 
tiero dei tuoi nemici. Io lo diceva : ma allora 
pareva un sogno della rabbia ; ed ora è vero. 
Sono a fronte di lui : ecco il cuore mi balza^ io 
sento (che questo è) il giorno della battaglia — 
e se io (perdessi)? no, la vittoria è mia. 
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sera A. SESTA. 

IL CONTE , GONZAGA , ORSINI , TOLENTINO 

e altri Condottieri 

IL CONTI 

Compaq , adiste 
La lieta nuova? rìnìinico ha fatto 
Ciò ch'io volea ; cosi voi pur farete. 
E il Sol che sorge , a ognun di noi y lo giara , 
Il più bel di di nostra vita apporta. 
Non è fra voi chi una battaglia aspetti 
Per farsi, un nome, io'l so ; ma questa sera 
L'avrem più glorioso ; et la parola 
Che al nostro orecchio scenderà più grata. 
Ornai fia quella di Maclodio. — Orsini, 
Son pronti i tuoi? 

ORSINI 

Si. 

IL CONTI 

Corri alle imboscate 
Sulla destra dell' argine ; raggiungi 
Quei che vi stanno^ e pigliane il comando. 
E tu a sinistra, o Tolentino. E quindi 
Non vi movete, che non sia lo scontra 
Incominciato ; quando ei fia, correte 
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sgeua sesta 



IL CONTE, GONZAGA, ORSINI, TOLENTINO 

e akri Condottieri. 



IL CONTI 

Compagni, udiste la nuova felice ? l' inimico 
ha fatto ciò che io voleva; voi pure farete cosi; 
e io vi giuro che il sole che sorge apporta ad 
ognuno di noi il giorno più hello della nostra vita. 
Fra di voi non e' è nessuno che aspetti una 
battaglia per farsi una fama ;io lo so; ma questa 
sera avremo una fama più gloriosa , e ormai la 
parola di Maclodio sarà quella che suonerà più 
gradita al nostro orecchio. Orsini, i tuoi soldati 
sono pronti? 

OBBIHI 

Si. 

IL CONTE 

Corri alle imboscate sulla destra dell' ar^e, 
raggiungi quelli che stanno là, e pigliane il 
comando. E tu , Tolentino , va a sinistra i e non 
▼ì movete di là finché lo scontro non sia inco- 
minciato; quando lo sarà, correte alle spalle del 
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Alle spalle al nemico. — Udite entrambi : 
Se delle insidie egli s'avvede, e tenta 
Ritrarsi, appena avrà voltato il dorso. 
Siategli addosso nniti : io son con voi. 
Provochi, o fugga, oggi dev* esser vinto* 

oASiin 
Ei lo sarà. 

(parte) 

TOLKNTIIfO 

Ti obbedirem, vedrai. 

(parte) 

IL CONTI 

Tu, Gonzaga, al mio fianco. 

(agli altri) I posti a voi 

Assegnerò sul campo. Andiam, compagni ; 
Si resista al prim' urto : il resto è certo. 



CORO. 
S' ode a destra uno squillo di tromba; 
A sinistra risponde uno squillo ; 
D^ambo i lati calpesto rimbomba 
Da cavalli e da fanti il terren. 
Quinci spunta per Faria un vessillo ; 
Quindi un altro s' avanza spiegato : 
Ecco appare un drappello schierato ; 
Ecco un altro che incontro gli vien. 
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nemico. Voi dae, udite : se il nemico bì avvede 
delle insidie, e tenta di ritirarsi, andate uniti 
addosso a lui, appena avrà voltato il dorso : io 
sono con voi. Sia che il nemico ci provochi, o 
che fugga, oggi deve essere vinto. 

oasini 
Ei lo sarà. 

TOLENTINO 

Ti obbediremo, vedrai. 

IL CONTE 

Tu, Gonzaga, starai al mio fianco — A voi as- 
segnerei posti sul campo. Compagni, andiamo : 
resistiamo al primo urto; il resto è certo. 



CORO 



Si ode uno squillo di trombe a roano dritta, un 
altro squillo risponde a sinistra ; il terreno cal- 
pestato da fanti e da cavalli rimbomba dai due 
lati : di qua, una bandiera spunta per l'aria; di 
là , si avanza un'altra bandiera spiegata : ecco 
che apparisce una truppa schierata, ed ecoone 
un' altra che le viene incontro. 
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Già di mezzo sparito è il terreno ; 
Già le spade rispingon le spade ; 
L'nn dell'altro le immerge nel seno ; 
Gronda il sangue; raddoppia il ferir. — « 
Chi son essi ? Alle belle contrade 
Qual ne Tenne straniero a far guerra ? 
Qual è quei che ha giurato la terra 
Dove nacque far salva, o morir? 

D'una terra son tutti : un linguaggio 
Parlan tutti : fratelli li dice 
Lo straniero : il commune lignaggio 
A ognun d'essi dal volto traspar. 
Questa terra fu a tutti nudrice. 
Questa terra di sangue ora intrisa, 
Che Natura dall' altre ha divisa, 
E recinta coU'Alpe e col mar. 

Ahi ! Qual d'essi il sacrilego brando 
Trasse il primo il fratello a ferire ? 
Oh terror ! Del conflitto esecrando 
La cagione esecranda qual' è? — 
Non la sanno : a dar morte, a morire 
Qui senz' ira ognun d'essi è venuto; 
E venduto ad un duce venduto. 
Con lui pugna, e non chiede il perchè. 

Ahi sventura ! Ma spose non hanno, 
Non han madri gli stolti guerrieri ? 
Perchè tutte i lor cari non vanno 
Dall'ignobile campo a strappar? 
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n terreno è già sparito di mezso alle due ar- 
mate (esse si toccano) le spade rispìngono le spa- 
de ; l'uno le immerge nel seno dell'altro; il san* 
gue {fronda , le ferite raddoppiano. — Chi sono 
questi combattenti? quale di essi è lo straniero 
che Tenne a far guerra alle belle contrade (d'I- 
talia)? e quale è qudyio che è nato su questa 
terra e ha giurato di salvarla, o morire 7 

Tutti sono d'una stessa terra ; tutti parlano 
uno stesso linguaggio : lo straniero li dice fra- 
telli (fra loro) : l'origine comune traspare ad essi 
sul volto. Questa terra fu nudrice di tutti, questa 
terra ora intrisa dì sangue , che la natura ha 
divisa dalle altre terre ed ha recinta colle Alpi 
e col mare. 

Ahi ! quale di essi fu il primo a trarre ( dal 
fodero) la spada sacrilega per ferire il fratello? 
Oh qual terrore ! quale è la cagione esecranda 
del conflitto esecrando? — Essi non la sanno, 
Ognuno dì essi è venuto qui senza ira a dare la 
morte e a morire, e, venduto ad un capitano che 
è venduto, combatte con lui e non domanda 
perchè combatte. 

Ahi che sventura I Ma quei stolti guerrieri non 
hanno spose, non hasmo madri? perchè non 
▼anno tutte a strappare i loro cari (figli e sposi) 
dalla battaglia ignobile? E i vecchi, ì quali già 

■ANZoni. T. I. 32 
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E i vegliardi che ai casti pensieri 
Della tomba già schiudon la mente, 
Che non tentan la turba furente 
Con prudenti parole placar? — 

Come assiso talvolta il villano 
Sulla porta del cheto abituro , 
Segna il nembo che scende lontano 
Sovra i campi che arati ei non ha; 
Cosi udresti ciascun che sicuro 
Vede lungi le armate coorti^ 
Raccontar le migliaia de* morti, 
E la pietà dell'arse città. 

Là, pendenti dal labbro materno 
Vedi 1 figli, che imparano intenti 
A distinguer con nomi di scherno 
Quei che andranno ad uccidere un di ; 
Qui, le donne alle veglie lucenti 
Dei monili far pompa e dei cinti. 
Che alle donne deserte dei vinti 
Il marito o l'amante rapi. — 

Ahi sventura ! sventura ! sventura ! 
Già la terra è coperta d'uccisi; 
Tutta è sangue la vasta pianura; 
Cresce il grido, raddoppia il furor. 
Ma negli ordini manchi e divisi 
Mal si regge, già cede una schiera ; 
Già nel volgo, che vincer dispera. 
Della vita rinasce Tamor* 
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aprono la niente ai casti pensieri della tomba, 
perchè non tentano placare (|neUa turba furente 
con parole prudenti ? 

Come talvolta il villano sieduto sulla porta 
della sua quieta capanna segna (col dito) il nem- 
bo lontano che scende sopra i campi che egli non 
ha arati , cosi udresti (se tu ascoltassi) ciascuno 
che vede in lontano le truppe , lo udresti , dico , 
raccontare le migliaja dei morti, e lo spettacolo 
compassionevole delle città incendiate. 

Là (se guardi) vedi i figli (italiani) che, stando 
attenti, imparano dalla bocca della madre a dis- 
tiiiguere con nomi di scherno quelli (italiani) che 
un giorno anderanno ad uccidere ; qua vedi le 
donne (dei vincitori) far pompa nelle veglie lu- 
centi dei monili e dei cinti che i loro mariti o 
amanti rapirono alle donne abbandonate (e ri- 
dotte in miseria) dei vinti. 

Ahi sventura ! la terra è già coperta di uo- 
mini uccisi ; tutta la pianura vasta è sangue ; i 
gridi crescono, il furore raddoppia. Ma già una 
schiera non può più reggersi nei suoi ordini di- 
minuiti d* uomini e divisi (spezzati) , già essa 
cede; già rinasce V amore della vita nel volgo 
(dei soldati) che dispera di vincere. 
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Come il grano lanciato dei pieno 
Ventilabro nell' aria si spande ; 
Tale intorno per l'ampio terreno 
Si sparpagliano i Tinti guerrier. 
Ma improTTise terribili bande 
Ai fuggenti s'affaceian snl ealle ; 
Ma si senton più presso alle spaDe 
Scalpitare il temuto destrier. 

Cadon trepidi a pie dei nemici, 
Rendon Tarme, si danno prigioni : 
Il clamor delle tarbe yittrici 
Copre i lai del tapino cbe maor. 
Un corriere è salito in arcioni ; 
Prende un foglio , il ripone , s'arria » 
Sferza , sprona , divora la via ; 
Ogni villa si desta al romor. 

Perchè tutti sul pesto cammino 
Dalle case , dai campi accorrete? 
Ognun chiede con ansia ài vicino , 
Che gioconda novella recò? 
Donde ei venga , infelici , il sapete , 
E sperate che gioia favelli ? 
I fratelli hanno ucciso i fratelli : 
Questa orrenda novellavi do. 

Odo intomo festevoli gridi ; 
S'orna il tempio , e risuona del canto ; 
Già s'innalzan dai Cuori omicidi 
Grazie ed inni che abbomina il Ciel* — 
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I gaerrìerì Tinti si sparpagUano per il ter- 
reno ampio , oome il grano lanciato dal yenti- 
labro pieno si spande neiP aria. Ma bande im- 
provvise e terribili (di vincitori) si affacciano 
sulla strada ai fuggenti (vengono loro incontro), 
e questi sentono già scalpitare più presso alle 
loro spalle i cavalli temuti (del nemico). 

Allora cadono tremanti al piede del nemico ; 
rendono Tarmi, si danno prigionieri. Il clamore 
delle turbe vincitrici copre il lamento del tapino 
(infelice) che muore. — Un corriere è salito a 
cavallo (un corriere dei vincitori) prende una 
lettera, la ripone, si avvia, sferza, sprona (il ca- 
vallo), divora la strada ; ogni villaggio si desta 
al remore (che egli fa passando). 

Perchè accorrete tutti voi Italiani sul cam* 
mino calpestato (da quel cavallo ) , lasciando i 
campi e le case vostre? Perchè ognuno di voi 
chiede ansiosamente al suo vicino che gioconda 
novella portò (quel corriere) 7 Infelici, sapete di 
dove egli viene, e sperate che egli parli di cose 
gioiose ? Io vi do questa notizia orribile, che i 
fratelli hanno ucciso i fratelli. 

Io odo all' intorno gridi festevoli ; il tempio si 
orna, e risuona del canto : già dai cuori omicidi 
si innalzano ringraziamenti ed inni che il Cielo 
aborre. Frattanto lo straniero rivolge gli sguardi^ 

22. 
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Giù dal cerchio dell' Alpi frattanto 
Lo straniero gli sguardi riyolye ; 
Vede i forti che mordoa la polve , 
E li conta con gioia crndel. ^ 

Affrettatevi , empite le schiere , 
Sospendete i trionfi ed i giuochi , 
Ritornate alle vostre bandiere ; 
Lo straniero discende ; egli è qui. 
Vincitor ! Siete deboli e pochi? 
Ma per questo a sfidarvi ei discende ; 
E voglioso a quei campi v* attende 
Ove il vostro fratello peri. — 

Tu che angusta a' tuoi figli parevi ; 
Tu che in pace nutrirli non sai , 
Fatai terra gli estrani ricevi : 
Tal giudicio comincia per te. 
Un nemico che oQeso non hai , 
A tue mense insultando s* asside; 
Degli stolti le spoglie divide ; 
Toglie il brando di mano a* tuoi re. 

Stolto anch* esso ! Beata fu mai 
Gente alcuna per sangue ed oltraggio?' 
Solo al vinto non toccano i guai ; 
Toma in pianto dell'empio il gioir. 
Ben talor nel superbo viaggio 
Non l'abbatte l'eterna vendetta : 
Ma lo segna ; oia veglia ed aspetta ; 
Ma lo coglie all' estremo sospir. 



I 
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giù dal cerchio delle Alpi ; Tede Lforti(gaeme* 
ri) che mordono la polyere (uccisi) e li conta con 
gìoja cnidele. 

Affrettatevi, (Italiani), riempite le schiere (che 
sono mancanti degli uomini morti combatten- 
do), ritornate alle vostre bandiere ; lo straniero 
discende (le Alpi), egli è qui.... Ah vincitori (dei 
vostri fratelli)^ siete deboli e siete pochi, e per 
questo lo straniero discende a sfidarvi ; e vo- 
glioso (di combattere con voi indeboli ti), vi aspet 
(a sopra quei campi dove perì, il vostro fratello. 
Terra fatale (Italia)^ che parevi troppo piccola 
ai tuoi figKuoli y e che non sai nutrirli in pace, 
ora ricevi gli stranieri ; questo è un giudizio (del- 
la giustizia divina) che comincia ora (in questo 
secolo) ad effettuarsi su di te. Un nemico che tu 
non hai offeso si siede ^ insultandoti , alle tue 
m^ase (mangia il tuo pane) , divide le spoglie 
degli stokì (Italiani), e strappa la spada di mano 
ai tuoi re» 

Stolto anch' esso (lo straniero tuo tiranno) ! Vi 
fa mai nessuna nazione che fosse felice per le stra- 
gi, e-gli oltraggi (latti alle altre nazioni) ? i guai 
non toccano solamente al vinto, e la gioja dell' 
empio torna in pianto. Ben è vero che talvolta 
ìa Tendetta dell* Eterno non abbatte 1' empio 
nel suo viaggio superbo ; ma essa lo segna, essa 
veglia, aspetta , e lo arriva all' ultimo sospiro» 
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Tatti fatti a semfaiansa d' un Solo ; 
Figli tatti d'an «olo riscatto , 
In qual' ora , in qaal parte del suolo 
Trascorriamo guest' aura vital , 
Siam fratelli ; siam stretti ad un patto : 
Maledetto colui che lo infrange , 
Che s' innalza sul fiacco che piange , 
Che contrista uno spirto inunortal ! 



I 



ATTO SECONDO 165 

Tutti (noi aomini) siamo fatti a somiglianza 
d'un solo (di Dio), tutti siamo figli d'un solo 
riscatto (della redenzione di 6. G.) , tutti sia- 
mo fratelli , qualunque siasi V ora , e la parte 
della terra doYe trascorriamo questo soffio 
della yita; tutti slamo obligati ad un patto 
(di amore). Maladetto è (dalGielp) colui che in- 
frange questo patto , colui che si innalza sopra 
il debole che piange (nella sventura) e che 
contrista uno spirito immortale (Fanima dell' 
uomo)! 
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SCEUA PRIM4 

Tenda del Conte 
IL CONTE e ì/jsrtmo COMMISSARIO 

IL COHTK 

Siete contenti? 

Pino counssAKio 
Udir l'alto trionfo 
Della patria ; vederlo ; essere i primi 
A salutarla vincitrice ; a lei 
Dame l'annunzio ; assistere alla fuga 
De' suoi nemici, e mentre al nostro orecchio 
Rimbomba il suon della minaccia ancora, 
Veder la gloria sua fuor del periglio 
Uscir raggiante e più che mai serena 
Come un sol dalle nubi ; è gioia questa 
Forse, o signor, cui la parola arrivi? 
Voi la vedete : essa vi sia misura 
Della riconoscenza ; e ben ci tarda 
Di rendervi tai grazie in altro nome 
Che non è il nostro, e del Senato a voi 
Riferir la letizia e il guiderdone. 
Ei sarà pari al merto. 
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SCENA PRIHIA. 

Tmdadtl CoHtt 
IL CONTE e t/ pruno COMMISSARIO 

n. COHTl 

Siete contenti? 

FBIMO COHISSARIO 

La gioja di udire V alto trionfo della patria, 
di vedere questo trionfo, di esaere i primi a sa- 
lutarla yincitrìce, di darnerannunzioalei, d'es* 
sere presente alla fuga dei suoi nemici, di vedere 
la sua gloria uscire dal periglio, raggiante e se* 
rena più che mai, come un sole (esce) dalle nubi; 
mentre rimbomba ancora al nostro orecchio il 
suono della minaccia del Duea... questa gioja le 
parole non arrivano (a dirla). Voi la vedete (sul 
nostro viso) essa vi dia la misura della nostra ri- 
conoscenza. E bene ci tardà'(a noi commissarj) 
di ringraùarvi in nome del Senato di Vene- 
zia , e riferirvi la sua gioja , e la ricompensa 
(eh' egli vi destina) la quale sarà pari al merito 
vostro. 

T. I. 23 
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IL CORTI 

Io già lo tengo* 
Venesia ò salva ; ho liberata in parte 
Una grande promessa : ho fatto alfine 
Risovrenir di me tal che m'ayea 
Dimenticato ; ho Tinto* 

rimo GoanssABio 

Ed or si vuole 
Assicurar della vittoria il frutto. 

IL CONTI 

Questa è mia cura. 

PIWO GOHISSAUO 

Or che dal vostro brando 
Sgombra è la via, noi ci aspettiam che tutta 
Voi la farete, né starem fin tanto 
Che non si giunga del nemico al tronow 

IL CORTI 

Quando fia tempo. 

pano coHMissAiio 

E che? Voi non volete 
Inseguire i fuggenti? 

Il CORTI 

Or non lo voglio. 

FIIMO GOMISSAKIO 

Ma il Senato lo crede.... E noi ben certi 
Che pari ali' alta occasion, che pari 
Alla vittoria il vostro arder saria 
Nel proseguirla, abbiamo a lui... 
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IL CONTI 

Io già la tengo (questa ricompensa) : Venezia è 
salva; io ho adempita in parte una grande 
promessa , ho fatto infine risoyyenire di me un 
tale (il Daoa) che mi aveva dimenticato; ho vinto. 

Pino conissABio 

Ora si deve assicurare il fratto della vittoria» 

IL CONTI 

Questa è cura mia. 

PBiao coanssABio 

Ora che la strada è sgombrata (di nemici) dalla 
vostra spada, noi ci aspettiamo che voi la farete 
tutta (la correretCjla strada della conquista) e non 
ci arresteremofintantochenon siamo giunti al 
trono del nemico. 

IL CONTI 

Quando sarà tempo. 

PRIMO COHKISSARIO 

E che ? voi non volete inseguire i fuggenti 
(nemici) ? 

IL CONTI 

Ora non lo voglio. 

PRIMO COMMISSARIO 

Ma il Senato lo crede e noi abbiamo pro- 
messo al Senato che voi continuereste la vitto- 
ria ; essendo ben certi che il vostro ardore in 
oiò sarebbe uguale alla vittoria stessa ed alla 
occasione favorevole. 
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IL CORTI 

Vi «eia 
Troppo affrettati. 

ramo G0KH1WA1I0 

E che dirà mai quando 
Udrà che ancor siam qui ? 

XL'COHTl 

Dirà, che il meglio 
È di fidarsi a chi per lai già Tinse. 

PBIKO COHIIS8AEI0 

Ma... che pensate far? 

U CORTI 

Ve V avrei detto 
Più volentier pochi momenti or sono; 
Pur conyien eh' io vel dica. Io non mi voglio 
Allontanar di qui pria eh* espugnate 
Non sien le rocche che ci stan d' in tomo. 
Voglio un solo nemico, e quello in faccia. 

ramo couiissabio 
Or dunque i nostri voti.... 

IL CORTI 

I vostri voti 
Più arditi son del brando mio, più rapidi 
De' miei cavalli;. •• ed io... la prima volta 
È chem' ascolto dir ch'io pur m'affretti. 

riiHO coHnssAiio 
Ma pensaste abbastanza? . 
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IL GONTB 

Vi siete affrettati troppo. 

PRIVO G0MHI88ARIO 

E che dirà mai il senato quando udirà che 
siamo ancora qui ? 

IL CORTE 

Dirà che il meglio è di fidarsi a chi già vinse 
per lui. 

PRIVO COniSSARIO 

Ma che pensate di fare ? 

IL CORTE 

Ve lo avrei detto più volentieri poòhi momenti 
prima ; pure, conviene che io ve lo dica (adesso). 
Io non mi voglio allontanare di qui prima che 
flieno espugnate le rocche (castella , fortezze ) 
che stanno d' intorno a noi. Voglio un nemico 
solo, e quello (nemico) lo voglio in faccia. 

PRIVO COHHISSARIO 

Dunque i nostri voti ?• .. 

IL CORTE 

I vostri voti sono arditi più della mia spada, e 
più rapidi dei miei cavalli ; e io ascolto per la 
prima volta dirmi che io mi affretti. 

PRIHO COHHISSARIO 

Ma pensaste abbastanza?.... 

23. 
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n, GOIITB 

E che ! Si naoYa 
Dunque mi giunge una vittoria ? E parvi 
Che questa gioia mi confonda il core 
Tanto, che il primo mio pensier non sia 
Per ciò che resta a far ? 
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IL GOHTI 

E ohe? dunque una vittoria mi giunge si 
nuova? £ vi pare che questa gioja mi confonda 
il cuore tanto che il primo pensiero mio non sia 
per ciò che resta a fare ? 
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SCENA SECONDA 

// secondo COMMISSARIO e detti 

SICOHOO conissAiio 

Signor, se tosto 
Non correte al riparo, una sfacciata 
Perfidia s'afiatica a render vana 
Si gran vittoria, e già V ha fatto in parte. 

IL COfTTB 

Come? 

SBGONDO COHKISSABIO 

I prigioni escon del campo a torme^ 

I condottieri ed i soldati a gara 

Li mandan sciolti, né tener li puote 
Fuor che un rostro comando. 

IL COIfTB 

Un mio comando? 

SECOHDO COHKI88ÀRIO 

Esitereste a darlo ? 

IL CORTE 

£ questo un usa 
Della guerra, il sapete. E così dolce 

II perdonar quando si vince ! E V ira 
Presto si cangia in amistà nei cori 
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sceua secouda 

n secondo COMMISSARIO e detti 

8BG01ID0 COMKtBSAUO 

Signore , se non correte tosto al riparo, una 
perfidia sfacciata si affatica a rendere vana una 
vittoria cosi grande, e già lo ha fatto in 
parte* 

Il OONTB 

Come? 

SICOIIDO COHIISSAEIO 

I prigionieri escono dal campo a torme. I con- 
dottieri ed i soldati a gara li mandano sciolti , e 
nulla li può ritenere ( dal continuare a scio- 
glierli) cbe un comando vostro. 

IL GOIITB 

Un comando mio ? 

SBCORDO COXaiSSABIO 

Esitereste a darlo ? 

it coutb 

Sapete che questo è un uso della guerra. È 
cosi dolce il perdonare quando si vince ! Nei 
cuori che battono sotto il ferro (la ooraiza) l'ira 
si cambia presto in amicizia. 
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Che batton toUo il ferro. Ah! non vogliate 
Invidiar si nobil premio a qnelli 
Che hanno per voi posta la vita, ed oggi 
Son generosi, perchè ier far prodi. 

SBCOHDO COMHISSAHIO 

Sia generoso chi per se combatte. 
Signor; ma questi— e ad onori* hanno , io credo- 
Ai nostro soldo han combattuto; e nostri 
Sono i prigioni. 

IL CONTI 

E voi potete adunque 
Creder cosi? quei che gli han visti a fronte , 
Che assaggiare i lor colpi, e che a fatica 
Su lor le mani insanguinate han poste, 
Noi crederan si di leggieri. 

PBIHO C0HHI88ABI0 

È questa 
Dunque una giostra di piacer? Non vince 
Per conservar, Venezia? E vana al tutto 
Fia la vittoria ? 

IL GOIITB 

Io già r udii, di nuovo 
La deggioudir questa parola : amara. 
Importuna mi vien, come V insetto 
Che, scacciato una volta, anco a ronzarmi 
Torna sul volto.... La vittoria è vana ! — 
11 suol d' estinti ricoperto, sparso 
E scoraggiato il resto : — il più fiorente 



"1 
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Ah ! non vogliate inyidiare nn premio cosi 
nobile a quelli che hanno posta nel pericolo la 
yita per toì ; i quali oggi sono generosi perchè 
jeri furono prodi. 

SIGOIIDO COHHISSAaiO 

Sia generoso chi combatte per se , o signore, 
ma questi (soldati) hanno combattuto al nostro 
soldo (e credo che Io abbiano per un onore) e i 
prigionieri sono nostri. 

IL CONTE 

E Toi potete credere cosi? i soldati che hanno 
Veduto a fronte i prigionieri , che hanno messo 
a fatica su di loro le mani insanguinate (dopo 
averli combattuti) non lo crederanno cosi facil- 
mente (che sieno vostri). 

PBIMO COHHISSAaiO 

Dunque questa (guerra) è una giostra di pia- 
cere ? Venezia non vince per conservare ? e la 
vittoria sarà del tutto inutile ? 

IL CONTE 

Io già udii questa parola; ora devo udirla di 
nuovo; essa mi viene (all' orecchio) amara ed 
importuna come V insetto che toma ancora a 
ronzarmi sul volto dopo averlo scacciato una 
▼olta. — La vittoria è vana ? (voi dite) — A suolo 
ricoperto di estinti (ciò è nulla?) il resto dei 
soldati nemici sparso e scoraggiato ; il più fio- 
rente esercito, col quale, se fosse ancora unito. 
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Eteretto ! -* ool qnal^ te unito ancora 

E mio fosf ' 6gU, e mio davver, tomi 

A correr tutta Italia; o^i disegno 

Dell' inimico al vento; anco il pensiero 

Dell' olSesa a lui tcdto; a stento usciti 

Dalie mie mani, e di fn§fpr contenti 

Quattro tai duci, contro a' quai pur ieri 

Era Tanto il resistere; svanito 

Mezzo il terror di quei gran nomi; ai nostri 

Addoppiato l' ardir che agli altri è scemo; 

Tutta la scélta della guerra in noi; 

Nostre le terre eh' egli han sgombre. •• è nulla? 

Pensate voi che torneranno al Duca 

Quei prigioni; che l' amino; che a loro 

Caglia di lui più che di Toi ? Ch' egli abbiano 

Combattuto per esso ? Han combattuto 

Perchè ali' uomo che segue una bandiera. 

Grida una voce imperiosa in core t 

Combatti, e vinci. £i son perdenti; ei sono 

Tornati in libertà; si venderanno, — 

Oh tale or è il soldato ! — a chi primiero 

li comprerà ••• Comprateli, e son vostri. 

HltHO COHHISSAHIO 

Quando assoldammo chi dovea con essi 
Pugnar, comprarli noi credemmo allora. 

SSCORBO COHHISSARIO 

Signor, Venezia in voi si fida ; in voi 
Yed' ella un figlio-; e quanto all' util suo. 
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e se fosse mio daTTero , prenderei a correre 
tutta l'Italia (ciò è nulla?); ogni disegno del 
nemico è disperso al vento ; non può pensare 
di prendere V ojQfensiya ; quattro generali tali 
sono asciti dalle mie mani a stento , e contenti 
di fuggire, generali contro i quali jeri era 
una gloria il resistere ; il terrore di quei gran 
nomi militari è svanito a metà ; V ardire che 
negli altri soldati è diminuito , nei nostri 
è raddoppiato; tutta la scelta della guerra 
adesso è in noi ; le terre che e^i ha sgombrate 

sono nostre tutto ciò è nulla? Pensate voi 

che quei prigionieri torneranno al Duca? pen- 
sate che lo amino ; che importi a loro di lai più 
che di voi? che abbiano combattuto per lai? 
No : hanno combattuto perchè una voce impe- 
riosa grida in cuore all' uomo che segue una 
bandiera queste parole : combatti, evìnci! Essi 
sono perdenti; essi sono tornati in libertà; ora 
si venderanno — Ah ! ora il soldato è tale t — si 
Tenderanno a chi primiero li comprerà.... Com- 
prateli voi, e sono vostri. 

Miao coaHissAtio 
Qnando assoldammo voi che dovevate com- 
battere contro di essi, allora credemmo di com- 
prarli (di averli vinti nelle nostre mani). 

SKCOHSe COHHISSABIO 

Signore, Yenetia si fida in voi; ella vede in 

T. I. 24 
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Alk sua gloria paò condur, s'aspetta 
Che si fiaccia da voi. 

IL CORTE 

Tutto eh' io possa» 

SECONDO GOHH188ÀaiO 

Ebben, ehe non potete in questo campo? 

IL GOIITI 

Quel che chiedete : un uso antico, un uso 
Caro ai soldati yiolar non posso. 

SBCORDO COMHISSABIO 

Voi cui nulla resiste, a cui si pronto 
Tien dietro ogni voler, sicch' uom non vede 
Se per amor o per timor si pieghi. 
Voi non potreste in questo campo, voi 
Fare una legge, e mantenerla ? 

IL CONTE 

Io dissi 
eh' io non potea : meglio or dirò : noi ▼oglio. 
Non più parole ^ cogli amici è questo 
n mio costume antico ; ai giusti preghi 
Soddis&r tosto e lietamente, e gli altri 
Apertamente rifiutar. — Soldati! 

SECONDO COHKISSAEIO 

Ma ... che disegno è il vostro ? 

IL CONTE 

Or lo vedrete* 
( ad un soldato cke entra ) 
Quanti prigion restano ancora? 
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Toi nn figlio sao, ed ella s' aspetta che voi fac- 
ciate tutto quanto può coodurre al suo utile ed 
alla sua gloria. 

Il Goim 
Tutto quello cV io posso. 

SBCONDO GOMHISSAaiO 

Che cosà non potete toì in questo campo? 

n CORTE 

Quello che voi chiedete : non posso riolare 
un uso antico e caro ai soldati. 

SSCORDO COHKISSABIO 

Voi a cui nulla resiste; toì a cui ogni rolonti 
(d' uomo) tiene dietro cosi prontamente che non 
vede se si piega al vostro yolere per amore , o 
per timore, non potreste toì fare una legge in 
questo campo e mantenerla ? 

IL CORTI 

Io dissi che non poteTO ; adesso tì dirò me- 
glio : non TOglio farla codesta legge. Non più 
parole; questo è il mio costume cogli amici : sod- 
disfare subito e lietamente alle preghiere giuste^ 
e rifiatare apertamente le preghiere non giuste. 
— Soldati!.. 

SBCORDO COMHISSABIO 

Ma quale è la Tostra intenzione? 

IL CORTI 

Ora la Tedrete. — Quanti prigionieri restano 
An<M>ra nel nostro campo ? 
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IL tttVATO 

Io credo 
Quattrocento, signor. 

ttcmnm 

Chiamali • • • chiama 
I pia distinti • • • quei che incontri i primi : 
Vengan qui tosto, 

{parie U soldato) 
Io 1 potrei eerto ... Ov' io 
Dessi un tal cenno, non s'udria nel campo 
Una ripulsa ••• Ma i miei figli, i miei 
Compagni del periglio e della gioia. 
Quei che fidano in me, che un capitano 
Credon seguir sempre a difender pronto 
L'onor della milizia ed il vantaggio. 
Io tradirli cosi ! Farla più serra. 
Più vii, pia trista che non è ! ••• Signori, 
Fidente io son, come i soldati il sono ; 
Ma se cosa or da me chiedete a forca, 
Che mi tolga l'amor de' miei compagni, 
Se mi Tolete separar da quelli, 
E a tal ridurmi eh' io non abbia appoggio 
Altro che il vostro — a mio mal grado il dicO'- 
M' astringerete a dubitar.... 

SICOIIBO GOXmSSARIO 

Che dite? 



I 
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IL 90£DAT0 

Credo quattrocento. 

IL CONTI 

Chiamali, chiama i più distinti. •• qaelli che 
incontri i primi, vengano qui tosto. — Certo 
io la potrei fare una legge; se io dessi V ordine 
di ritenere i prigionieri non si udrebbe nel 
campo un solo rifiuto. Ma dovrei io tradire cosi 
i miei figli, i miei compagni del periglio e della 
gioja ; queUi che fidano in me, che credono di 
«seguire , seguendo me , un capitano sempre 
pronto a difendere V onore e il vantaggio della 
milizia ! Fare questa milizia più serva, più vile, 
più trista che non è ! Signori, io sono fidente, 
come sono i soldati ; ma , io vi dico a mio mal- 
grado, che scora mi chiedete per forza una cosa 
che mi tolga l'amore dei miei compagni; se mi 
volete separare da quei compagni e ridurmi a 
tale condizione che io non abbia altro appoggio 
che il vostro, mi costringerete a dubitare 

SICOHVO COHUSSàBIO 

Che dite? 
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sgeua terza 

1 PRlGIONl>/ni * fuali PERGOLA figlio, dM. 

IL CaiTTB 

(aiprigiam) 
O prodi indarno, o sventurati !... A voi 
Dunque fortuna è più erudel; voi soli 
Siete alla trista prigionìa serbati ? 

IL PRIfilOIfB 

Tale, eccelso signor^ non era il nostro 
Presentimento : allorché a toì dinansi 
Fummo chiamati, udir ci parve il messo 
Di nostra libertà. Già tutti l'hanno 
Ricovrata color che agli altri duci 
Minor di voi, caddero in mano ; e noi. •• 

IL GOIITB 

Voi, di chi siete prigionier? 

IL PaiGIONS 

Noi fummo 
Gli ultimi a render Tarmi. In fuga, o preso 
Già tutto il resto, ancor per pochi istanti 
Fu sospesa per noi l'empia fortuna 
Della giornata ; alfin voi feste il cenno 
D'accerchiarci, o signor, — soli, non vinti. 
Ma relìquie dei vinti — al drappel vostro. 
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sgeua terza 

I PRIGIONI, fra i quali PERGOLA figlio, e detti. 

IL coiin 

O uomini inatilmente valorosi, o sventu- 
rati !.. Dunque la fortuna è più crudele con voi 
che cogli altri 7 toì soli siete serbati alla trista 
prigionia? 

IL paiaiONs 

Signore eccelso, tale'non era il nostro presen- 
timento : allorché fummo chiamati dinanzi a 
voi ci parve di udire l'annunzio di nostra li- 
bertà. Tutti coloro che caddero in mano agli al- 
tri capitani minori di voi hanno ricovra ta la li- 
bertà; e noi.... 

IL GOlin 

Voi, di chi siete prigionieri ? 

IL paioioifi 

Noi fummo gli ultimi a rendere le armi. 
Tatto il resto dei soldati essendo già in fuga o 
preso, la nemica fortuna della giornata fu sos- 
pesa per noi ancora per pochi istanti ; alfine voi, 
o signore, faceste il cenno alla vostra truppa di 
accerchiare noi che eravamo le sole reliquie 
dei vinti ; ma non eravamo vinti. 



186 IL CAftHAQlTQLA 

IL CORTE 

Voi siete quelli ? Io son contento, amici, 
Di rivederTi : e posso ben far fede 
Che pugnaste da prodi ; e se tradito 
Tanto valor non era, e paria voi 
Sortito aveste un condottier, non era 
Piaceyol tresca esservi a fronte. 

IL paiaioHB 

Edera 
G fia sventura il non aver ceduto 
Che a voi, signore? E quelli a cui toccato 
Men glorioso è il vincitor, l'avranno 
Trovato più cortese ? Indarno ai vostri 
La libertà chiedemmo, alcun non osa 
Dispor di noi sema l'assenso vostro ; 
Ma cel promiser tutti. Oh { se potete 
Mostrarvi al Conte, ci dicean : non egli 
Certo dei vinti aggraverà la sorte ; 
Non fia certo per lui tolta un' antica 
Cortesia della guerra, •••• ei che sapria 
Esser piuttosto ad inventarla il primo. 

IL CORTI {ai commissari) 
Voi gli udite, o signori... Ebben che dite?... 
Voi , che fareste ?• . • {ai prigioni) 

Tolga il Ciel che alcuno 
Più altamente di me pensi eh' io stesso — 
Voi siete sciolti, amici : addio ; seguite 
La vostra sorte, e s'ella ancor vi porta 
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n CORTI 

Voi siete quelli? Amici y io sono oontento di 
riredervi, e posso ben far fede che combatteste 
da prodi ; e se un ralore cosi grande non era 
tradito, e aveste arato in sorte un condottiero 
uguale a Toi, non sarebbe stato un giuoco pia- 
cerole il combattere contro voi. 

IL raioiORi 

E ora, o signore, sarà una sventura per noi il 
non aver ceduto che a voi ! Quei soldati, ai 
quali è toccato un vincitore meno glorioso, lo 
avranno trovato più cortese? Inutilmente chie- 
demmo la libertà ai vostri soldati ; nessuno osa 
disporre di noi senza il vostro consenso ; ma 
tutti ce lo promisero. Ci dicevano : oh se potete 
mostrarvi al Conte ; certo egli non aggraverà la 
sorte dei vinti ; egli non toglierà l'uso d'una cor- 
tesia antica della guerra... egli che piuttosto sa- 
prebbe essere il primo ad inventarla. 

IL coutb 

Signori, voi li udite ? ohe dite ? che fareste nel 
mio caso ?• .. • Il Cielo non voglia che nessuno mi 
creda più generoso che io stesso non mi credo 
didover essere.— Amici, voisiete sciolti; addio; 
seguite la vostra sortOi e se ella vi porta ancora 
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Sotto un* insegna che mi sia nemica.. • 
Ebben, ci riyedremo. 

( segni di gioia fra i prigioni che partono ; il 
Conte ouerva il Pergola figlio ;elo ferma) 

giovanetto, 
Ta del Tolgo non sei ; Tabito, e il Tolto 
Ancor più chiaro il dice, e ti confondi 
Cogli altri, e taci? 

FIBGOLà FIOLIO 

Capitano, i vinti 
Non han nulla da dir. 

IL GONTB 

Questa fortuna 
Porti cosi, che ben ti mostri degno 
D*una miglior. Quale è il tuo nome? 

PBBGOLà FIGLIO 

Un nome 
Cui crescer pregio assai difficìl fia, 
Che un grande obbligo impone a chi lo porta ; 
Pergola è il nome mio. 

IL COHTS 

Che?Tuseiaglio 
Di quel Talento? 

PBBGOLA FIGLIO 

Io il son. 

IL GOIITS 

Vieni, ed abbraccia 
L'antico amico di tuo padre. Io era 
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sotto nn' insegna che mi sia nemica.... ebbene : 
ci rivedremo. — giovanetto, ta non sei un sol- 
dato Yolgare, il tuo abito lo dice, e il tuo Tolto lo 
dice ancor più chiaro : e ti confondi cogli altri, 
e taci? 

FER60LA FIGLIO 

I Tinti non hanno nulla da dire. 

IL CONTE 

Tu porti la cattiTa fortuna in un modo si di- 
gnitoso che ti mostri degno d*una fortuna mi- 
gliore. Qual'è iltuo nome? 

FBE60LA FIGLIO 

E un nome al quale sarebbe molto difficile di 
accrescere pregio, e che impone grandi oblighi 
a chi lo porta. Il mio nome è Pergola. 

IL CONTB 

Che? tu sei figlio di quel Taloroso? 

FBRGOLA. 

Io lo sono. 

IL CORTE 

Vieni , ed abbraccia l'amico antico di tuo 



Quale or tu tei, quando il conobU in p^m. 
Tu mi rammenti i lieti giorni, i giorni 
Delle speranze. E tu fa' cor. — Fortuna 
Più giocondi prinoipiia me concesse; 
Ma le promesse sae sono pei prodi ; 
E tosto o tardi essa le adempie. Il padre 
Per me saluta, o giovanetto, e digli, 
Ch'io noi tei chiesi, ma che certo io sono 
Ch'ei non volea questa battaglia. 

riRGOLà FIGLIO 

Ah! c^rto 
Non la Tolea ; ma fur parole al vento. 

IL coirrt 

Non ti doler : del capitano è Tonta 
Della sconfitta ; e sempre ben comincia 
Chi da forte combatte ov' ci fu posto. 
Vien meco ; {h piglia per mano) 

ai duci vo' mostrarti, io voglio 
Renderti la tua spada. 

(ai commissari) Addio, signori; 

Giammai pietoso coi nemici vostri 
lo non sarò, che dopo averli vinti. 

(partano t/ Conte e Pergola figlio) 
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padre. Quando io Io conobbi la prima volta io 
era giovine come tu sei adesso. Tu mi rammenti 
i giorni lieti, i giorni delle speranze. E tu fa co- 
raggio. La fortuna concesse a me principii più 
felici che a te ; ma le sue promesse sono in fa- 
vore dei prodi, e tosto o tardi essa le adempie. 
Saluta il padre tuo, e digli che io non ti ho 
chiesto se egli abbia voluta la battaglia, ma che 
sono certo che egli non voleva darla. 

PIBGOLà 

Ah ! certamente , non la voleva : ma furono 
parole gettate al vento. 

IL COUTS 

Non ti dolere : il disonore della sconfitta è del 
Capitano ; e quegli che combatte da forte dove 
fu posto dal suo Capitano , comincia sempre 
bene la sua carriera di militare. Vieni meco ; io 
ti voglio mostrare ai generali, e voglio renderti 
la tua spada — addio signori: io non sarò mai 
pietoso coi vostri nemici se non dopo averli 
vinti. 
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SCENA QVARTA 

I due COMMISSÀRI. 

SECOIIDO COHKISSARIO 

{dopo qualche silenzio) 
Direte ancor che a presagir perigli 
Troppo faci] soq io ? Che le parole 
De' suoi contrari, il mio sospetto antico, 
L' odio forse, chi sa? mi fanno ingiusto 
Centra costui ? Ch' egli è sdegnoso, ardente» 
Ma leal? Che da lui cercar non dessi 
Ossequi, ma servigi? E quando in grave 
Caso la nostifo voglia a lui s'intimi. 
Il dubitar eh' egli resista è un sogno? 
Vi basta questo ? 

PRIHO COKKISSARIO. 

V ha di più. Gli dissi 
Che a noi premea che s' inseguisse il vinto , 
£i ricusò. 

SECOHDO COHHISSARIO. 

Macho rispose? 

PRIKO C0H«I8SARI0. 

Ei vuole 

Assicurarsi delle rocche, •• ei teme... 
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SCERÀ QUARTA 
I due COMMISSARI. 

MGORBO C0HH188ABIO 

Direte ancora che io sono troppo facile a pre- 
sagire perigli? direte ancora che le parole dei 
suoi oppositori, il mio antico sospetto , e forse 
l'odio mi fanno ingiusto Terso costui? (Chi sa se 
non credete che io l'odii?) Direte che egli è sde- 
gnoso e ardente, ma che è leale? Che non si de» 
Yono esìgere da lui ossequj , ma servigi ? Direte 
che è un sogno il dubitare che egli resista se tc-^ 
nisse un caso graye nel quale noi gli intimassimo 
la nostra volontà ? Vi basta questo che avete ve- 
duto? 

PBIHO COIHISSABIO 

y ' è di più di questo : io gli dissi che a noi pre- 
meva che si inseguisse il nemico vinto, ed egli 
ricusò. 

SECONDO COMMISSARIO 

Ma che rispose ? 

PRIMO COMMISSARIO 

Che vuole assicurarsi delle fortezie.... che 
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SBCOIIDO COJUEI88AB10. 

Cauto ad un tratto è divenuto — e dopo 
Una vittoria. 

r&IKO QOMHISSABIO. 

La parola a stento 
Gli uscia di booca, ella parea risposta 
Air indiscreto che t'assedia, e vuole 
Il tuo segreto che per nulla il tocca. 

SECONDO C0HXIS8A1I0* 

Ma— r ha poi detto il suo segreto? £ questo 
Motivo ond' egli accontentar vi volle. 
Vi parve il solo suo motivo — il vero? 

^Riao covKissAaio. 

Noi so, non vi badai, tempo non ebbi 
Che di pensar eh io mi trovava innanii 
Un temerario, e ch*io sentia parole 
Inusitate ai pari nostri. 

SBCOUDO COSMISSAKIO. 

Es'egN 
Al suo signore antico, al primo ond' ebbe 
Onor supremi , all' alta creatura 
Della sua spada, più terrorche danno 
Volesse far? Fargli pensar soltanto 
Quel eh' egli era per lui, quel che gli è contro? 
Tal nemico mostrarglisi, ch'ei brami 
D' averlo amico ancor ? S' ei non potesse 
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sscoHBo GoainsBAmio 
E diTcnuto cauto ad un tratto, e dopo una 
▼ittorìa. 

pano conissAato 
La parola gli usciva di bocca a stento : le 
sue parole parevano quelle risposte che si danno 
ad un importuno che ci asssedia e vuole da noi 
il nostro segreto, segreto che non interessa lui 
per nulla. 

SBCORBO COMHISSABIO 

Ma lo ha poi detto il suo segreto ? e questo mo- 
tivo con cui egli ci volle contentare (il motivo 
delle fortezze) vi parve il suo solo motivo, e il 
vero? 

PRIKO GOHKISSARIO 

Non lo so; non vi badai; non ebbi tempo che 
di pensare che io aveva innanzi a me un temera- 
rio, e che io sentiva parole inusitate per i patrizj 
veneti. 

ssconoo conissABio 

E se egli volesse fare più terrore che danno 
al suo antico signore, a quello, cioè, da cui 
ebbe i grandissimi onori, le più alte dignità? a 
quel Duca che è un alta creatura della spada 
del Carmagnola ? Se egli volesse solamente far- 
gli pensare quello che era per lui, e quello che 
è contro lui ? e mostrarsi a lui nemico così ter- 
ribile, che egli brami d' averlo amico un altra 

25. 
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Tatto staccare il suo pensìerda un trono 
Ch'egli alzò dalla polve : ov'ebbe il primo 
Grado dopo colui che t' è sedato? 
Se un duca ardente di conquiste, e inetto 
A sopportar d*una corazza il peso. 
Che d'una mano ha d'uopo e d'un consigli 
Che al condottier lo chiede, e gli comanda 
Ciò ch'ei medesma gì' inspirò — più grato 
Signor, più dolce al condottier paresse, 
Che molti, e vigilanti » e più bramosi 
Di conservar che d' acquistar, cui prem& 
Sovr'ogni cosa il comandar davvero ? 

PB1M0 COHHISSARIO. 

Tutto io m'aspetto da costui. 

SECO !« DO COMMISSARIO. 

TeniamcK 
Questo sospetto : il suo contegno, i nostri 
Accorgimenti il laran chiaro in breve, 
O ad altro almen ci guideranno. £i trama 
Certo. — Colui che trama, e già si pasce 
Del suo disegno, come il tenga, ardito 
Parla ancor che noi voglia ; e quei che sprezza 
In faccia il suo signor, già iu cor ne ha scelto 
Un altro, o pensa a divenirlo ei stesso. 
No : da Filippo ci non è sciolto in tutto. 
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Tolta ? Se egli non potesse staccare 11 siio pen- 
siero tutto intero da nn trono che egli stesso 
alzò dalla polvere? dove ebbe il primo grado 
dopo colui che vi è seduto sopra ? Se un Duca 
ardente del desiderio di conquistare, e non atto 
a sopportare il peso d' una corazza; un Duca che 
ha bisogno d* una mano e d* un consiglio che 
lo ajutino, e chiede questo consiglio al condot- 
tiero delle truppe, e comanda poi al condottiero 
ciò che esso stesso gli suggerì, se questo Duca, 
dico, paresse al Carmagnola un signoro più 
gradito e più dolce di noi, patrizj, che siamo 
molti e vigilanti, e più bramosi di conservare 
che di acquistare, ed ai quali preme sopra ogni 
altra cosa il comandare davvero? 

PRIMO COMHISSABIO 

Io mi aspetto tutto da costui* 

SBCORDO GOKMISSABIO 

Non rigettiamo questo sospetto. Il contegno di 
Carmagnola, e la nostra scaltrezza presto ci as- 
sicureranno se il sospetto è fondato, o almeno ci 
condurranno a qualche altro risultato. Certa- 
mente il Carmagnola trama : quegli che trama, 
e che qì pasce del suo disegno come se ne tenesse 
in mano 1' effetto , parla ardito benché non Io 
voglia : e quegli che disprezza il suo signore in 
faccia ha già scelto nel suo core un altro signore, 
o pensa a farsi principe. Il Carmagnola, non è di- 
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A quella stirpe, onde la sposa egli ebbe. 
Non è stranìer : troppo gli è caro il nodo 
Che ad essa un di lo strinse. In quella figlia, 
Che ha tanta parte in suo pensier , non scorre 
Col suo confuso de* Visconti il sangue? 

PUaO COHHISSàBIO 

Come parlò! Come passò dall'ira 

Al non curar! con ohe superba pace 

Disubbidì I Siam noi nel nostro campo? 

DiVeneùai mandati ?£ran costoro 

Vinti e prigioni? E più sicuro il guardo 

Portavano di noi ( noi testimoni 

Bel suo poteri del conto in cui ci tiene. 

Dei nostri acquisti cosi sparsi al Tento, 

Di tal gioia, di tai grazie, di tali 

Abbracciamenti ! Oh ! ciò durar non paote.— 

Che avviso è il vostro? 

8BCONDO conisSAaio. 

Avvenedoe? Soffrire, 
Dissimular, fargli querela ancora 
D*un' offesa che mai creder non puote 
Dimenticata^ e insiem la strada aprirgli 
Di ripararla a modo suo, gradire 
Che eh' ei ne faccia, chiedergli soltanto 
Ciò che siam certi d'ottenerne, opporci 
Sol quanto basti a far che vera appaia 
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sciolto interamente dal Visconti, e niMiò divenato 
estraneo a quella razza dalla quale ebbe la sposa. 
£ in quella figlia, che occupa una parte gran- 
dissima dei suoi pensieri, scorre il sangue dei 
Visconti confuso col suo. 

PRIMO COMMISSARIO 

Come parlò ! come passò dall' ira alla non cu- 
ranza ! con che tranquillità superba disobbedi 
al nostro volere I Siamo noi nel nostro campo ? 
Siamo i mandatari di Venezia? Costoro erano, 
in faccia a noi, i vinti e prigionieri? Essi por* 
tavano lo sguardo più sicuro di noi, che eravamo 
testimonj del potere del generale , del nessun 
conto in cui egli ci tiene, di tale gioja , di tali 
grazie di tali abbracciamenti ! Ciò non può du- 
rare. Ditemi il vostro avviso. 

SBCQRBO COMMISSARIO 

Ci sono due avvisi? Ecco 1' avviso unico t 
Sofirire, dissimulare, fargli delle lamentanze per 
questa offesa che ha fatta a noi, e che egli non 
può credere dimenticata, ma nello stesso tempo 
aprirgli la strada di ripararla a modo suo; ag^* 
gradire tutto ciò che egli ci farà, domandargli 
solamente ciò che siamo certi di ottenere da 
lui ; fare opposizione alla sua volontà solamente 
quanto basti a fare che tutto il resto che acoor- 
diamopaja vera condiscendenza, e non finzione^ 
non costringerlo mai a dichiararsi nostro nemico; 
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Condisoendensa il resto, a dichiararsi 
Non astringerlo mai *.•• vegliare intanto, 
ScriTerne ai Dieci, ed aspettar comandi. 

PBIKO GOmiSSAftlO 

Viver cosi! Che si diria di noi? 
Dell' alto ufficio che ci fu comme8so> 
A cui yenimmo invidiati, e or tale 
Diviene?.. . 

SBCOROO COHnSSAIia 

E sempre glorioso il posto 
Dove si serve la sua patria, e dove 
Si giunge ai fini suoi* Soldati e duci 
Tutti sono per lui, Tammiran tutti, 
Nessun V invidia ; a sommo onor sì tiene 
Bene obbedirlo ; e in questo sol v* è gara. 
Che ad essergli secondo ognuno aspira. — 
Voce si cara e riverita in prima, 
Che forza avrebbe in lor poscia che udita 
L'hanno in un tanto di, che fona avrebbe 
Se proferisse mai quella parola, 
Che in core han tutti — la rivolta? Guai ! 
Che più? — Gli udimmo pur — come de* suoi, 
E nel pensiero dei nemici in cima. 
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ed intanto vegliare su di lui, scriTere al consi- 
glio dei Dieci , e aspettare i loro comandi. 

PRIMO COMMISSàBIO 

Vivere in questo avvilimento? Che cosa si di- 
rebbe di noi ; e dell* importante uffizio di procu- 
ratori della repnblica , che fu confidato a noi 
con invidia degli altri senatori , ed ora diviene 
cosi abietto? 

SECO 11 DO COKKISSABIO 

Il posto dove si serve alla sua patria, e dove si 
giunge ai fini che ella ha in mira^ è sempre glo- 
rioso. Pensate, che in questo campo i capitani 
e i soldati sono tutti per il Carmagnola, tutti lo 
ammirano, nessuno io invidia, e si tiene per 
onore sommo Tobbedirlo e vi è emulaxione in 
questo solamente, che ognuno aspira ad essere 
il secondo dopo lui. Una voce che era così cara 
e riverita prima d' aver guadagnata la battaglia, 
pensate qual forza avrebbe sui soldati, dopo una 
giornata cosi grande, se li chiamasse a rivol- 
tarsi contro di Venezia ! se proferisse quella pa- 
rola di rivolta che tutti hanno nel cuore ! Guai ! 
Che devo dirvi di più per convincervi ? Ab- 
biamo udito orora anche i suoi nemici: e ab- 
biamo veduto che Carmagnola nella opinione 
dei soldati nemici come dei nostri è TUomo più 
grande e più degno che esista, e va innanzi ad 
ogni cosa. 



tM IL CiUniA«ll»LA 

PIIMO COMKKSAIIO 

Ma siamo in tempo? £i già aospetUi. 

SICONBO comissAiio 

Il siamo. 
Essi armati, e sol essi ; ayyezzi tatti 
A prodigar la vita, a non temere 
Il periglio, ad amarlo, e delle imprese 
A non guardar che la speranza, alfine 
Più eh' uomini nel campo : ah ! se fanciulli 
Non fosser poi nel resto, ed i sospetti 
Facili a palesar come a deperii ; 
Se una parola di lusinga, un atto 
Di sommessa amistà non li yolgesse 
A talento di quei che V usa a tempo ; 
E che saremmo ? Ubbidiria la spada? 
Saremmo ancora i signor noi? 

PRIKO COHMISSikBIO 

Sta bene. 
Riesca, o no, questo partito è il solo. 



ATTO TERZO 305 

PRIMO COMMISSARIO 

Ma siamo in tempo di addormentarlo dissimu- 
lando? Egli sospetta. 

SECONDO COMMISSARIO 

Si, siamo in tempo. Essi sono armati, il Car- 
magnola, cioè, e i suoi soldati : essi soli hanno 
le armi , e noi , senatori , non abbiamo armi. 
Essi sono tutti ayyezzi a prodigare la vita e a non 
temere il periglio, anzi ad amarlo, e sono av* 
Vezzi a non guardare nelle imprese niente altro 
che la speranza del buon successo; essi nel 
campo sono più che uomini: ma in tutto ciò che 
non è la guerra sono meno che fanciulli. Se non 
fossero fanciulli, se non fossero facili a palesare 
i sospetti e a deporli ; se una lusinga, e un atto di 
amicizia sommessa non li voltasse a piacere di 
chi sa usare queste arti a tempo , che cosa sa- 
remmo noi? saremmo noi i signori di loro? la 
.spada ubbidirebbe alla toga ? 

PRIMO COMMISSARIO 

Sta bene. Questo è il solo partito ; riesca o non 
riesca. 
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SCENA PRIMA 

Sala *dei Capi del Consiglio dei Dieci, 
in Venezia, 

MARCO Senatore^ e MARINO uno dei capi. 

■AKCO 

Eccomi al celino degli eccelsi Capi 
Del consiglio dei Dieci. 

MARINO 

Io parlo in nome 
Di tutti lor. Vi si destina un grave 
Incarco, via di qui : se un argomento 

Di confidenza questo fia la vostra 

Coscienza il diravvi. 

MARCO 

Ella mi dice 
Che scarsa al merto ed air ingegno mio 
Dee la patria concederla, ma intera 
Alla fede ed al cor. 

MARINO 

La patria ! E un nome 
Dolce a chi V ama oltre ogni cosa, e sento 



ATTO QUARTO 



SCEMA PRIMA. 

Saia dei Capi del Consiglio dei Dieci, 
in Venezia, 

MA.RGO Senatore f e MARINO uno dei capi, 

MARCO 

Eccomi obbediente al comando degli eccelsi 
capi del consiglio dei Dieci* 

HARIRO 

Io parlo in nome di tutti i capi. Vi si destina 
un incarico importante fuori di Venezia. La vos- 
tra coscienza vi dirà se questa è una prova di 
confidenza che i Dieci vi danno. 

HARGO 

La mia coscienza mi dice che la patria deve 
concedere scarsa confidenza al mio meritò 
ed al mio ingegno, ma la deve concedere intera 
alla mia fede ed al mio cuore. 

HARINO 

La patria è un nome dolce a chi l'ama più di 
tutte le cose, ed io sento di vivere per lei; ma 

26. 



310 IL CARMAGNOLA 

Di vivere per lei ; ma proferirlo 
Senza tremar non dee ehi resta amico 
De* suoi nemici. 

HAaco 
Ed io*. •• 

HAaiNO 

Per chi parlaste 
Oggi in Senato? Per la patria? I vostri 
Sdegni, i vostri terrori eran per lei? 
Che vi rendea si caldo ? Il suo periglio ; 
il periglio di chi ? Chi difendeste. • . . 
Voi solo? 

HAaco 
Io so dinanzi a cui mi trovo. 
Sta la mia vita in vostra man, ma il mio 
Voto non già : giudice ei non conosce 
Fuor che il mio cor ; né d'altro esser può reo 
Che d' avergli mentito. A darne conto 
Pur disposto son io. 

MARINO 

Tutto che puote 
Por la patria in periglio, essere inciampo 
Air alte mire sue, dargli sospetto, 
È in nostra man. Perchè ci siate or voi.... 
Se noi sapete, se mostrar vi giova 
Di non saperlo, uditelo. Per ora 
D' oggi si parli ; non voglìam di tutta 
La vostra vita interrogar che un giorno. 
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chi resta amico dei nemici della patria non deve 
proferire questo nome senza tremare. 

VARCO 

Ed io.... 

VARINO 

In favore di chi parlaste oggi nel Senato ? in 
favore della patria ? i vostri sdegni e i vostri tei^ 
rori erano per lei ? Qual cosa vi rendeva cosi 
caldo ? il periglio di lei, o il periglio di chi ? Chi 
difendeste?... voi solo Io difendeste. 

VARCO 

Io so dinanzi a quali persone mi trovo. La 
mia vita sta nella vostra mano, ma il mio voto 
non vi sta. Il mio voto non conosce altro giu- 
dice che il mio cuore , e non può essere colpe- 
vole che di aver mentito al cuore. Pure io sono 
disposto a dar conto a voi del mio voto. 

VARINO 

Tutto ciò che può mettere in periglio la patria, 
essere inciampo ai suoi grandi fini, e dare a lei 
sospetto, lutto ciò è in nostra mano, confidato, 
cioè, da lei alla nostra giarisdizione. Se non sa- 
pete perchè voi siete nella nostra mano, o se cre- 
dete utile di mostrare di non saperlo, uditelo da 
me. Per ora parliamo di oggi; noi non vogliamo 
interrogare che un giorno solo di tutta la vostra 
vita. 
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MARCO 

E che? Fors* altro mi si appon? Di nulla 
Temer poss' io ; la mia condotta . . . 

MAKIIIO 

È nota 
Più a noi che a voi. Dalla memoria vostra 
Forse assai cose ha cancellato il tempo : — 
il nostro libro non obblia. 



Ragion darò. 



■AKCO 

Di tutto 

MARINO 



Voi la darete quando 
Yifia chiesta : non più. — Quando il Senato 
Diede il comando al Carmagnola, a molti 
Era sospetta la sua fede ; ad altri 
Certa parca : potea parerlo allora. — 
£i discioglie i prigioni, insulta i nostri 
Mandati, i nostri pari ; ha vinto, e perde 
In perfid' ozio la vittoria. Il velo 
Cade dal ciglio ai più. — Nel suo soccorso 
Troppo fidando il Trevisan s* inoltra 
•Nel Po, le navi del nemico affronta ; 
SoprafiDatto dal numero, domanda 
Al Capitan rinforzo, e non V ottiene. 
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MARCO 

£ che ? Fone mi si accusa di altre cose ? Io non 
posso temere di nulla; la mia condotta*. .. 

■ARINO 

E'nota più a noi che a voi. Forse il tempo ha 
cancellato dalla vostra memoria molte cose; ma 
il nostro libro non oblia nulla. 

■ARCO 

Renderò ragione di tutto. 

■ARINO 

Darete ragione di tutto quando vi si chiederà 
ragione , e non farete nulla di più. — Quando 
il Senato diede il comando al Carmagnola, la sua 
fede era sospetta a molti : pareva sicura ad al- 
tri ; e allora poteva parerlo. — Ma dopo è acca- 
duto che egli ha sciolto i prigionieri; ha insultato 
i nostri commissari, che sono nostri pari; ha 
vinto il nemico, e perde il frutto della vittoria 
stando in ozio perfido. Allora il velo è caduto da- 
gli occhi del più gran numero dei Senatori — 
Dopo ciò il Trevisani, comandante della nostra 
flottiglia, fidandosi troppo nel soccorso del Car- 
magnola, si innoltrò nel Po, affrontò le navi del 
nemico, essendo sopraffatto dal numero do- 
manda rinforzo al Carmagnola, e non lo ottiene. 
Il Senato freme^ e dopo questo fatto poche voci 
si alzavano in difesa del generale. Poi accade 
che Cremona è presa dal nemico : avrebbe bas- 
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Freme il Senato ; poche yocì appena 
S'alzano ancor per lui. — Cremona è presa ^ 
Basta sol eh' ei v'accorra; ei non v'accorre. 
Giunge l'annunzio oggi al Senato. — Alfine 
Più non gli resta difensor che un solo i 
Solo, ma caldo difensor. Per lui 
Innnocente è costui, degno di lode 
Più che di scusa ; e se vi fu sventura. 
Colpa è soltanto del destino e nostra. — 
Non è giustizia che il persegue : è solo 
Odio privato, è invidia, è basso orgoglio 
Che non perdona al sommo, a chi tacendo 
Grida coi fatti : io son maggior di voi. — 
Certo inaudito è un tal linguaggio : i Padri 
Nel lor Senato oggi V udirò ; e muti 
Si volsero a guardar donde tal voce 
Venia, se uno straniero oggi, un nemico 
Premere un seggio nel Senato ardia. — 
Chiarito è il Conte un traditor ; si vuole 
Torgli ogni via di nuocere. Ma V arte 
Tanta, e l' audacia è di costui, che reso 
Ei s' è tremendo ai suoi signori ; è forte 
Di quella forza che gli ahbiam fidata ; 
Egli ha il cor de' soldati ; e l' armi nostre 
Quando ei voglia son sue : contro di noi 
Volger le puote, e il vuol. Certo è follia 
Aspettar eh' ei lo tenti : ognun risolve 
Ch' ei si prevenga, e tosto. A forza aperta 
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tato che egli fosse accorso a difenderla perchè 
non fosse presa, ed egli non vi è accorso. — L'an- 
nunzio dì ciò è arrivato oggi al senato. Oggi fi- 
nalmente non resta più al generale che un di- 
fensore solo, ma caldo. Per questo difensore, il 
Carmagnola è innocente, è più degno di lode che 
di scusa, e se vi fu una sventura essa fu per colpa 
del destino , e per colpa nostra — Secondo voi 
non è la giustizia che persegue il Carma- 
gnola, ma è l'odio, è l'invidia, è il hasso 
orgoglio che non perdonano all'uomo grande di 
esser grande, e non perdonano all' uomo che, 
tacendo colla bocca, dice coi suoi fatti : io sono 
più grande di voi. — Certamente un linguaggio 
tale non si era udito mai ; i senatori l'hanno udito 
oggi , e muti per lo stupore si voltavano 
a guardare da che parte veniva quella voce 
per vedere se uno straniero od un nemico ardiva 
sedersi in una sedia del senato veneto. — Il 
Conte è convinto di tradimento, dunque il se- 
nato vuole levargli ogni via di nuocere. Ma 
l'arte e l'audacia di costui sono tanto grandi^ 
che egli si è reso terribile ai suoi signori ; egli è 
forte di quella forza che noi abbiamo fidata a 
lui ; egli ha il cuore dei nostri soldati, e quando 
voglia, le nostre armi sono sue ; egli le può ri- 
volgere contro di noi, e vuole far questo. Certo 
è follia l'aspettare che egli lo tenti; dunque 
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E irapresa piena di perìgli. E noi 
Siarem per questo ? E il suo maggior delitto 
Sarà cagion perchè impunito ei vada? 
Sola una strada alla giustizia è schiusa , 
V arte con cui V ingannator s'inganna : 
Ei ci astrinse a tenerla* Ehben, si tenga : 
Questo è il voto oomun : — Che fece allora 
L'amico di costui? Ve ne rammenta? 
Io Tel dirò ; che men tranquillo al certo 
Era in quel punto il rostro cor dell' occhio 
Che imperturbato vi seguia. Perdeste 
Ogni ritegno, oltrepassaste il largo 
Confin che un resto di prudenza area 
Prescritto al vostro arder ; dimenticaste 
Ciò che promesso v' eravate, intero 
Ai men veggenti vi svelaste : a quelli 
Cui parca nuovo ciò che a noi non Fera* 
Ognuno allor pensò eh' oggi in Senato 
y era un uom di soverchio, e che bisogna 
Porre il segreto dello Stato in salvo. 



XABGO 



Signor, tutto a voi lice. Innanzi a voi 
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Ognuno conviene che si deve prevenirlo snbito : 
ma prevenirlo a forza aperta è un' impresa piena 
di perìgli. E perchè l'impresa è pericolosa noi 
staremo senza farla? E il suo maggiore delitto, 
quello cioè di essersi comprato l'animo dei nos- 
tri soldati, sarà la cagione per cui egli sia im- 
punito? Una sola strada abbiamo aperta per fare 
la giustizia sopra questo uomo, la strada dell'arte 
colla quale si inganna l'ingannatore : egli ci ha 
costretto ad andare per questa strada. Il 
voto comune dei senatori è che si tenga questa 
strada. L'amico di costui che cosa fece quando 
udì questo voto comune? Ve ne ricordate voi? ve 
lo dirò io; perchè certamente in quel punto il 
vostro core era meno tranquillo dell'occhio dei 
Dieci che imperturbato osservava voi. Allora per- 
deste ogni ritegno ; oltrepassaste il confine, già 
troppo largo , che un resto di prudenza aveva 
prescrìtto al vostro ardore ; dimenticaste ciò che 
avevate promesso a voi stesso , cioè una certa 
misura; e vi svelaste tutto intero come pensate, 
anche a quelli che vedono meno, anche a quei 
senatorì ai quali pareva nuovo ciò che a noi. 
Dieci, non era nuovo. Allora ognuno pensò che 
oggi nel senato vi era un uomo di troppo, e che 
bisogna porre in salvo il segreto del senato. 

MARCO 

Signore , tutto è lecito a voi. Io non so se 
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Qael che ora io sia, non so ; — però non posso 

Diraenticarmi che patrizio io sono ; 

Né n Toì tacer che un dubbio tal m'offende. 

Sono un di voi : la causa dello Stato 

E la mia causa ; e il suo segreto importa 

A me non men che altrui. 

HARmO 

Volete alfine 
Saper chi siete qui? Voi siete un uomo 
Di cui si teme, un che lo Stato guarda 
Come un inciampo alla sua via. Mostrate 
Che noi sarete ; — il darvene agio ancora 
E gran clemenza. 

HAICO 

Io sono amico al Conte : 
Questa è V accusa mia ; noi nego, io il sono : 
E il Ciel ringrazio che vigor mi ha dato 
Di confessarlo qui. Ma se nemico 
E della patria ; mi si provi, è il mio. 
Che gli si appone? I prigionier disciolti? — 
Non li disciolse il vincitor soldato? — 
Ma invan pregato il condotticr non volle 
Frenar questa licenza. — Il potea forse ? — 
Ma r imitò. — Non ve lo astrinse un uso, 
Qual eh* ei sia, della guerra ? Ed al Senato 
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sono qui come un accasato o come un con- 
dannato. Però non posso dimenticare eh' io sono 
patrizio, e non posso tacervi che un dubbio tale 
mi offende. Io sono uno di toì senatori ; la causa 
dello Stato è la causa mìa , e il segreto dello 
Stato importa a me non meno ohe agli altri. 

MARINO 

Volete sapere finalmente chi siete voi qui ? 
siete un uomo di cui si teme ; un uomo che lo 
Stato riguarda come un inciampo alla via che 
egli vuoi tenere per sbrigarsi del Carmagnola. 
Mostrate che non sarete un ostacolo alla esecu- 
zione dei nostri disegni : è anche una grande 
clemenza che noi vi diamo agio di mostrar ciò. 

MARCO 

Io sono amico del Conte ; questa è l'accusa 
che mi danno. Io non lo nego, isono suo amico. 
E ringrazio il Cielo che mi ha dato il vigore di 
confessarlo qui. Ma provatemi che il Conte è 
nemico della patria mia , e allora sarà nemico 
mio. Di che delitto lo accusate ? Di avere dis^ 
ciolti i prigionieri? ma furono i soldati vinci- 
tori che li disciolsero. Voi dite che il condottiero 
fu pregato invano dai vostri commissarj di fre- 
nare questa licenza dei soldati , ma forse che 
poteva frenarla ? — dite che la imitò ; ma lo cos- 
trinse ad imitarla un uso della guerra, uso qua- 
lunque siasi, buono o cattivo. Questa scusa dell' 
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Vera non parve qnesta sousa ? E lai^o 

D'ogni onor poscia non gli fu? — L' ainto 

Al Treyisan negato ? — Era più grave 

Periglio il darlo ; era l' impresa ordita. 

Ignaro il Conte, ei non fu chiesto in t«oipo. 

E la sentenza che a sì turpe esiglio 

Il Trevisan dannò, tutta la colpa 

Non rovesciò sopra di lui? — Cremona ? — 

Chi di Cremona meditò l' acquisto? 

Chi r ordin die che si tentasse? Il Conte. 

Del popol tutto che a romor si leva 

Non può scardo drappel l' inaspettato 

Impeto sostener; ritorna al campo. 

Non scemo pur d' uncomhattente. Al Duce 

Buon consiglio non parve incontra un nuovo 

Impensato nemico avventurarsi ; 

E abbandonò l' impresa. Ella è, fra tante 

Si ben compiute, una fallita impresa. 

Ma il tradimento ov' è ? Fiero, oltraggioso 

Da gran tempo, voi dite, è il suo linguaggio; 

Un troppo lungo tollerar macchiato 

Ha r onor nostro. — Ed un' insidia, il lava? 

E poi che un nodo — un di si caro — ormai 

Non può tener Venezia e il Carmagnola, 

Chi ci vieta disciorlo? Un' amistade 

Si nobilmente stretta, or non potria 

Nobilmente finir ? Come ! anche in questo 

Un periglio si scorge ! Il genio ardito 
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1180 parve buona al senato, e ami ricompensò 
il Carmagnola con ogni onore possibile. — Lo 
accusate d'aver negato V ajutoal Trevisani ; era 
più grave perìcolo il darlo che il rìcusarlo; perchè 
r impresa della flottiglia era già ordita senza 
che il Conte lo sapesse , ed egli non fu chiamato 
in tempo dal Trevisani. La sentenza vostra cha 
condannò il Trevisani a un esigilo cosi turpe 
rovesciò sopra di lui tutta la colpa della sconfitta. 
— Lo accusate d'aver abbandonato Cremona- 
Chi meditò Facquisto di Cremona? chi diede 
l'ordine che si tentasse? Fu il Carmagnola. Ma 
una piccola truppa non può sostenere l' impeto 
di tutta una popolazione che si solleva : questa 
truppa è ritornata al campo dei nostri senza 
perdere un solo soldato. Al Capitano non parve 
un buon consiglio l'avventurarsi contro un ne- 
mico nuovo, e non preveduto, il popolo , e ab- 
bandonò r impresa della conquista di Cremona. 
È una impresa fallita fra tante imprese eh' egli ha 
compite sì bene; ma dove è il tradimento? Voi dito 
che il suo linguaggio da gran tempo è fiero e mi- 
naccioso, e che la nostra tolleranza troppo lunga 
ha macchiato il nostro onore : ma una insidia 
lava l'onore macchiato? E poiché il nodo dell' 
amicizia che un giorno fu tanto caro a voi, non 
può più legare Venezia col Carmagnola, ohi ci 
proibisce di sciogliere questo nodo ? Una amici- 

37. 
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Del condottier, la fama sua si teme. 

Dei soldati V amor ! Se render piena 

Testimoniansa al ver, colpa si stima; 

Se a tal trista temenza oppor non lice 

La lealtà del Conte^ il senso almeno 

Del nostro onor la scacci. Abbiam di noi 

Un più degno concetto; e non si creda 

Cbe a tal Venezia giunta sia, cbe possa 

Porla in periglio un uom. Lasciam codeste 

Cure ai tiranni : ivi il Talor si tema 

Ove lo scettro è in una mano, e basta 

A strapparlo un guerrier cbe dica : io sono 

Più degno di tenerlo, — e a' suoi compagni 

Il persuada. £i che tentar potria ? — 

Al Duca ritornar, dicesi, e seco 

Le schiere trar nel tradimento. — Al Duca? 

Air uom che un* onta non perdona mai. 

Né un gran servigio, ritornar colui 

Che gli compose e che gli scosse il trono? 

Chi non potè restargli amico in tempo 

Che pugnava per lui, ridivenirlo 

Dopo averlo sconfitto ! Avvicinarsi 

A quella man che in questo asilo istesso 

Comprò un pugnai per trapassargli il petto ! — 

L' odio solo, signor, creder lo puote. 

Ah ! qual sia la cagion che innanzi a questo 

Temuto seggio fa trovarmi, un* alta 

Grazia mi fia, se fare intender posso 
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zìa che fu stretta cosi nobilmente, non potrebbe 
adesso finire nobilmente? Come? Vedete un 
pericolo anche iu questo scioglimento leale? 
Temete il genio e la fama del condottiero , e 
l'amore dei suoi soldati per lui ? Se stimate una 
colpa il rendere piena testimonianza alla ve- 
rità, come io faccio, e se non è lecito opporre 
alla vostra infelice paura la lealtà del Conte , 
almeno il sentimento del nostro decoro scacci 
codesta paura. Abbiamo di noi un concetto più 
degno , e non crediamo che Venezia sia giunta 
a tale estremità che un uomo la possa mettere 
in pericolo. Lasciate queste paure ai tiranni : 
il valore sia temuto là dove lo scettro è nella 
mano d'un uomo solo e per strapparlo a quella 
mano basta un solo guerriero, che dica : io sono 
più degno di tenerlo , e persuada ciò ai saoi 
compagni di guerra. — Il Carmagnola che cosa 
potrebbe tentare ? Dicesi che potrebbe tornare 
al Duca e tirar seco nel tradimento le truppe. 
Ritornare al Duca ? all' uomo che non perdona 
mai né un insulto né un gran servigio ? tornarvi 
egli, il Carmagnola , che prima gli compose il 
trono, il regno, poi glielo scosse ? Quel Carma- 
gnola che non gli potè restare amico in tempo 
che combatteva per lui, gli diventerà di nuovo 
amico dopo che lo ha sconfitto? Si avvicinerà a 
quella mano che comprò un pugnale peras> 
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Anco una volta il ver : qualche lusiu^ 

10 nutro ancor che non fia forse invano. 
Si, r odio cieco, V odio sol potea 

Far che fosse in Senato nn tal sospetto 

Proposto, inteso, tollerato. Ha molti 

Fra noi nemici il Conte; or non ricerco 

Perchè lo sieno : — il son. Quando nascoste 

Air ombra della pubblica vendetta. 

Le nimistà private io disvelai; 

Quando chiedea che a provveder s* avesse 

L' util soltanto dello Stato, e il giusto; 

Allora ufficio io non facead' amico. 

Ma di fedel patrizio. Io già non scuso 

11 mio parlar : quando proporre intesi 
Che sotto il vel di consultarlo ei sia 
Richiamato a Venezia, e gli si faccia 
Onor più dell' usato, e tutto questo 

Per tirarlo nel laccio... allor^ noi nego • . . 

MARINO 

Più non pensaste che all' amico. 

HABCO 

Allora, 
Dissimular noi vo', tutte io sentii 
Le potenze dell' alma sollevarsi 
Contro un consiglio... ah fu seguito!... un solo 
Pensier non fu, fu della patria mia- 
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sassinarlo in Venezia?— Signore, V odio solo può 
credere ciò. Qualunque sia la cagione che mi fa 
trovare davanti a questo tribunale temuto, mi 
sarà una grazia grande se posso far intendere la 
verità ancora una volta. Io nutro ancora qualche 
lusinga che non invano avrò detta la verità. St, 
r odio solo poteva fare che fosse proposto , in^ 
teso, e tollerato nel senato un tale sospetto. 11 
Conte ha molti nemici fra noi ; non cerco ora 
perchè sieno suoi nemici ; lo sono. Quando io 
disvelai le inimicizie private nascoste sotto l'om- 
bra della pubblica vendetta; quando io chiedeva 
che si provvedesse soltanto all' utile dello Stato, 
ed alla giustizia, allora io non faceva l'uffizio 
d' amico dell' uomo , ma di patrizio fedele. Io 
non scuso le mie parole. Quando intesi proporre 
che il Carmagnola sia richiamato a Venezia sotto 
il pretesto di consultarlo , e che gli si faccia 
onore più del solito , per tirarlo nel laccio , al- 
lora, non nego che.... 

MARinO 

Allora non pensaste più che all' amico vostro. 

MARCO 

Non voglio dissimulare che allora sentii tutte 
le facoltà della mia anima sollevarsi contro un 
consiglio... ahi! il consiglio fu adottato!... 
Non fu pensiero solo dell' amico che mosse 
la mia anima , fu 1' onore della mia patria che 
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L*onor eh' io veggio TÌlìpeso, il grido 
Dei nemici e dei posteri, fa il primo 
Senso d* orror che un tradimento inspira 
Air uom che dèe stornarlo, o starne a parte* 
E se pietà d* an prode a tanti affetti 
Pur si mischiò, dorea, poterà io forse 
Farla tacer? Son reo d' aver creduto 
Ch* util puote a Venezia esser soltanto 
Ciò che V onora; che si può salvarla 
Senza farsi..* 

MARINO 

Non più : se tanto udii 
Fu perchè ai Capi del Consiglio importa 
Di conoscervi appien. Piacque aspettarvi 
Ai secondi pensier; veder si volle 
Se un più maturo ponderar v' avea 
Tratto a più saggio e più ci vii consìglio. 
Or, poiché indarno si sperò, credete 
Voi che un decreto del Senato io voglia 
Difender ora innanzi a voi? Si tratta 
La vostra causa qui. Pensate a voi, 
Non alla patria : ad altre, e forti, e pure 
Mani è commessala sua sorte; e nulla 
A cor le sta che il suo voler vi piaccia. 
Ma che s* adempia, e che non sia sofferto 
Pure 11 pensier di porvi impedimento. 
A questo vegliam noi. Quindi io non voglio 
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io vedo vilipeso, fa il grido di gioja che daranno 
i nemici, e il grido di indignazione dei posteri 
che sentii ; fu il primo senso d* orrore , che un 
tradimento inspira air uomo il quale deve stor- 
narlo, o stame a parte. E se la pietà per un uomo 
prode si mischiò a tanti affetti, forse che io do* 
veva, e poteva farla tacere ? Io sono reo d' aver 
creduto che può essere utile a Venezia solamente 
ciò che la onora , e che si può salvarla senza 
farsi traditori. 

VARINO 

Non dite di più : se ho ascoltato tanto, fu per- 
chè importa ai capi del consiglio di conoscervi 
pienamente. E piaciuto a noi di aspettarvi ai 
pensieri secondi ; ahhiamo voluto vedere se 
una riflessione più matura vi aveva condotto ad 
una opinione più saggia e più da cittadino. 
Ora , poiché inutilmente abbiamo sperato 
questo , credete voi che io voglia adesso difen- 
dere innanzi a voi un decreto del senato ? Qui si 
tratta la causa vostra, e non la nostra ; pensate 
a voi, e non pensate alla patria. La sorte della 
patria è confidata ad altre mani forti e pure , e 
a lei non importa nulla che il suo volere piaccia 
a voi , ma le importa che il suo volere sia fatto , 
e che non sia sofferto neanche il pensiero di 
mettervi impedimento. Noi, capi dei Dieci , ve- 
gliamo per questo. Quindi io non voglio altro 



Altro da toì ohe ana risposta. Espresso 
Sovra qaest* uomo è del Senato il voto. 
Compir si dee. — Voi, che pensieri avete ? 

HAECO 

Qoale inchiesta, signor ? 

HAAISO 

Voi siete a parte 
D'un gran disegno; e in vostro cor bramate 
Che a ruoto ei vada — non è ver ? 

■Ateo 

Che importa 
Ciò che io brami, allo Stato? A prova ormai 
Sa che dell' opre mie non è misura 
Il desiderio, ma il dover* 

■ARINO 

Qual pegno 
Abbiam da voi che lo farete ? In nome 
Del tribunale un ve ne chieggio : e questi, 
Se lo negate, un traditor vi tiene. 
Quel che si serba ai traditor, v' è noto. 

MARCO 

lo... Che si vuol da me? 
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da voi che una risposta. Il roto del senato sopra 
il Cannagnola è espresso , e si dere compire — 
Voi; quali pensieri ayete ? 

KARCO 

Signore , quale domanda mi fate ! 

MARINO 

Voi siete conscio di un gran disegno , e nel 
cuore vostro voi desiderate che non abbia ef- 
fetto — non è vero ? 

■ARCO 

Che importa allo Stato ciò eh' io brami? egli 
sa per prova che il dovere è la misura delle mie 
azioni, e non il mìo desiderio. 

■ARINO 

Quale pegno abbiamo da voi che farete il vos- 
tro dovere ? In nome del tribunale io ve ne chie- 
do uno, e questo tribunale vi tien per un tradi- 
tore se negate il pegno domandato — Il destino 
che qui si risorba ai traditori voi lo sapete. 

■ ARGO 

Che cosa si vuole da me ? 
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MARmO 

Riconoscete 
Che patria è questa a cui bastoTvi il core 
Di preferire uno stranier. Sai figli 
A stento e tardi essa la mano aggrava; 
£ a perdere soltanto ella consente 
Qnei che salvar non puote. Ogni error vostro 
E pronta ad obliar, y' apre ella stessa 
La strada al pentimento. 

■AHCO 

Al pentimento ! 
Ebben, che strada ? 

lARIRO 

n Musolman disegna 
D' assalir Tessalonica, voi siete 
Colà mandato. A quale uJQ&cio, quivi 
Noto vi fia : pronta è la nave; ed oggi 
Voi partirete. 

MAECO 

Ubbidirò. 

■ARINO 

Ma un* arra 
Si vuol di vostra fé : giurar dovete 
Per quanto è sacro che in parole o in cenni 
Nulla per voi traspirerà di quanto 
Oggi s' è fisso. Il giuramento è questo : 

( gli presenta hh foglio ) 
Sottoscrivete. 



4TT0 QUARTO 3»t 



XAEINO 



Riconoscete qual patria è questa a cui poteste 
preferire uà uomo straniero. Essa aggrava la 
mano sui suoi figli , per punirli, a fatica e tar- 
di , e consente a perdere solamente quelli cbe 
non può salvare ; ella è pronta ad obliare ogni 
vostro errore e vi apre una strada al pentimento. 

MARCO 

Al pentimento! — ebbene : quale strada? 

MARINO 

11 Musulmano progetta di assalire Tessalonica: 
voi siete mandato colà. Là vi sarà noto a quale 
ufficio il consiglio dei Dieci vi manda : la nave 
è pronta^ e oggi voi partirete. 

MARCO 

Io ubbidirò. 

MARINO 

Ma vogliamo un* arra della vostra fede: dovete 
giurare per tutte le cose più sacre, che da voi 
non traspirerà , né in parole né in cenni , nulla 
di quanto oggi si è stabilito nel senato. Il giura- 
mento è questo : sottoscrivetelo. 
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MAKCO 

E che, signor? Non basta?... 

MARINO 

£ per r ultimo, udite. Il messo è in via 
Che reca al Conte il suo richiamo. Ot* egli 
Pronto ubbidisca ed in Venezia arrivi, 
Giustizia ei troverà, forse clemenza. 
Ma se ricusa, s' egli indugia, o segno 
Dà di sospetto; un gran segreto udite, 
E serbatelo in voi : l' ordine è dato 
Che dalle nostre man vivo ei non esca. 
Il traditor che dargli un cenno ardisce. 
Quei r uccide, e si perde. — Io più non odo 
Nulla da voi : scrivete; ovvero... 

(gli porge ilfogho) 

■ARGO 

Io scrìvo. — 

(piglia il foglio e lo sottoscrive) 

■ARIIIO 

Tutto è posto in oblio. La vostra fede 
Ha fatto il più; vinto ha il dover : V impresa 
Compirsi or dee dalla prudenza; e questa 
Non può mancarvi, sol che in mente abbiate 
Che ormai due vite in vostra man son poste. 

{parte) 
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MARCO 

£ che, signore, non basta?... 

MARIRO 

E per ultimo, udite. Il messo che porta al Conte 
il suo richiamo è già in via. Se il Conte ubbi- 
disce tosto y ed arriTa in Venezia , egli troyerà 
giustizia , e forse troverà clemenza. Ma se ri- 
cusa, se egli indugia, o se dà segno di sospetto... 
udite un gran segreto, e serbatelo dentro dÌToi : 
è dato già V ordine che eg^i non esca tìvo dalle 
nostre mani. Il traditore che ardisce di dargli un 
cenno uccide il Conte, e perde se stesso — Io 
non odo più nulla da voi; scrivete, ovvero. •• 

MARCO 

Io scrivo. — 

MARINO 

Adesso tutto il vostro passato è posto in oblio. 
La vostra fede ha fatto il più : il dovere ha vinto 
nel vostro animo sull' affetto : ora la prudenza 
deve compire V impresa cominciata dal senti- 
mento del dovere : e questa prudenza non vi può 
mancare, solo che abbiate in mente che ormai 
due vite sono poste nelle vostre mani , quella 
del Conte, e la vostra. 
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SCENA SEGOUDA 

MARCO 

Dunque è decìso ! • • • un tìI son' io . • • • fai posto 

Ài cimento : e che feci ?..• Io prima d' oggi 

Non conoscea me stesso ! ... Oh che segreto 

Oggi ho scoperto ! Abbandonar nel laccio 

Un amico io potea ! Vedergli al tergo 

L' assassino yenir, roder lo stilo 

Che su lui scende, e non gridar : ti guarda ! 

lo lo potea; 1' ho fatto... io più noi deggio 

Salvar^ chiamato ho in testimonio il Cielo 

D' una infame viltà... la sua sentenza 

Ho sottoscritta. •• ho la mia parte anch' io 

Nel suo sangue ! oh che feci!... io mi lasciai 

Dunque atterrir ?. • . La vita ?. • . Ebben, tal volta 

Senza delitto non si può serbarla : 

Noi sapeva io? Perchè promisi adunque? 

Per chi tremai 7 per me ? per me ? per questo 

Disonorato capo?... o per 1' amico? 

La mia ripulsa accelerava il colpo. 

Non lo stornava. — Dio» che tutto scemi 

Rivelami il mio cor; eh' io veggia almeno 

In quale abisso io son caduto, s' io 

Fui più stolto, o codardo, o sventurato. — 

Carmagnola, tu verrai!... si certo 
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SCENA. SECONDA 

MARCO 

Danqne è deciso eh' io sono un vile; io fai posto 
al cimento, e che cosa feci? Io non conosceva me 
stesso prima d* oggi... oh qaale segreto ho sco- 
perto oggi ! ho scoperto che io sono un vile, che 
io era capace di abbandonare un amico nel lac- 
cio, di vedergli venire perdi dietro V assassino, 
di vedere lo stile che scende sopra di lui, e non 
gridare : guardati ! Io ne era capace poiché T ho 
fatto. Non debbo più salvare Carmagnola ; ho 
chiamato il Cielo in testimonio d* una viltà infame, 
ho sottoscrittala sua sentenza, ho anch' io la mia 
parte nell* assassinio di lui. Oh che feci! io dun- 
que mi lasciai atterrire ? ho giurato per salvare 
la vita ; ma non sapeva io che talvolta non si può 
salvarla senza delitto? e perche dunque promisi? 
per chi tremai ? per me ? per questo mio capo 
disonorato ?o tremai per V amico? Infatti il mio 
rifiato di giurare non distornava, ma accelerava 
il colpo di morte preparato per il mio amico. 
— Oh Dio , che vedi tutto , rivela a me il mìo 
cuore affinchè almeno io veda in quale abisso 
io sono caduto, e veda se io fui più stolto, o co- 
dardo , o sventurato. Carmagnola, tu verrai -— 
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Egli Terrà... se anco di queste Tolpi 
Stesse in sospetto, ei penserà che Marco 
E senator, che anch' io V invito ; e lunga 
Ogni dubbiezza ei caccerà; rimorso 
Ayràd' averla accolta... Io son che il perdo. 
Ma... di clemenza non parlò qnel vile? 
Si, la clemenza che il potente accorda 
Air nom che ha tratto nell' aguato, a quello 
Oh* egli medesmo accusa, e che gF importa 
Di trovar reo. Clemenza ali* innocente! 
Oh! il vii son io che gli credetti, a volli 
Credergli; ei la nomò perchè comprese 
Che bastante a corrompermi non era 
Il rio timor chea goccia a goccia ei fea 
Scender sull'alma mia: vide che d'uopo 
M'era un nohil pretesto ; e me lo diede. — 
Gli astuti ! i traditor ! Come le parti 
Distribuite hanno fralor costoro ! 
Uno il sorriso, uno il pugnai, quest'altro 
I^ minacce... e la mia?... voller che fosse 
Debolezza ed inganno... ed io Tho presa ! 
Io gli spregiava — e son da men di loro ! 
Einon gli sono amici !... Io non doveva 
Essergli amico : io lo cercai ; fui preso 
Dall' alta indole sua, dal suo gran nome. 
Perchè dapprima non pensai che incarco 
K l'amistà d'un uom che agli altri è sopra? 
Perchè allor correr solo io noi lasciai 
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8Ì, cerio egli verrà; se anche sospettasse le inten- 
zioni di queste volpi egli verrà perchè penserà 
che Marco è senatore, che ancor io V invito, e 
scaccerà lontano da se ogni dubbio , anci avrà 
rimorso d' avere accolto il dubbio nel suo seno. 
Sono io che perdo Carmagnola. — Ma quel vile 
senatore non parlò di clemenza? si, la clemenza 
che il potente accorda all' uomo ohe ha tratto 
neir aguato, a quello che egli medesimo accusa, 
e che gli importa di trovar reo. Clemenza ali* 
innocente! Io sono il vile che gli credetti ^ o gli 
volli credere. Egli nominò la clemenza perchè 
comprese che il vile timore , che egli faceva ca- 
dere sull' anima mia a goccia a goccia , non era 
bastante a corrompermi ; vide che io avevo biso- 
gno d'un pretesto nobile per cedere alle sue mi- 
nacce, e mi diede il pretesto.Che astuti, che tradi- 
tori sono costoro! come hanno distribuite le parti 
fra loro ! Uno ha il sorriso, V altro ha il pugnale, 
quest' altro ha le minacce... E la parte mia? 
hanno voluto che fosse la debolezza e V ingan* 
no... odio r ho presa! Io li disprezzava quei 
vili senatori , ed ora io sono da meno di loro ; 
perchè essi non sono amici di Carmagnola. Io 
non doveva essere amico di quest' uomo : io 
cercai d' esserlo perchè fui preso dalla sua no- 
bile indole e dal suo gran nome. Perchè non 
pensai , prima dì cercare la sua amicizia , quale 
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La sua splendida Tia, s* io non potea 
Seguire i passi suoi? La man gli stesi ; 
Il cortese la strinse ; ed or eh' ei dorme, 
E il nemico gli ò sopra — io la ritiro-^ 
Ei si desta, e mi cerca — io son sfuggito * 
Ei mi fUspregia — e muore ! Io non sostengo 
Questo pensier.., che feci !••• Ebben, che feci? 
Nulla finora ; ho sottoscritto un foglio, 
E nulla più. Se fu delitto il Giuro , 
Non fia virtù Tinfrangerlo ? Non sono 
Che air orlo ancor del precipizio ; il veggio , 
E ritrarmi poss' io. — Non posso un mezzo 
TroTar?...Ma s'ioFuccido? — Oh! lòrseil disse 
Per atterrirmi — e se davvero il disse? 
Oh empi , in quale abbominevol rete 
Stretto m' avete I Un nobile consiglio 
Per me non v' ha : qualunque io scelga, è colpa» 
Oh dubbio atroce ! — Io li ringrazio, ei m' hanno 
Statuito un destino ; ei m* hanno spinto 
Per una via — vi corro : — almen mi giova 
Gh' io non la scelsi — io nuUa scelgo ; e tutto 
Ch' io faccio, è forza e volontà d' altrui. — 
Terra ov' io nacqui, addio p^ sempre: io speso 
Cheti morrò lontano, e pria che nulla 
Sappia di te, lo spero ; in fra i perigli 
Certo per sua pietade il Ciel m' inviar- 
lo non morrò per te. Che tu sii grande 
E gloriosa, che m' importa ? Anch' io 
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incarico è V amicisia d' un uomo che è sopra agli 
altri? Perchè allora non lo lasciai correrselo la 
sua via splendida, se io non poteva seguire i suoi 
passi sulla via di virtù? Io gli stesi la mano, egli 
che è cortese la strinse, ed ora che egli dorme e 
che il nemico gli è sopra per ucciderlo, io ritiro la 
mano. Egli si desta , mi cerca , io sono fuggito ! 
Egli mi dispreiza , e muore ! io non sostengo 
questo pensiero. . • Che feci ?. . . Ehhene, che feci? 
finora nulla : ho sottoscritto un foglio e nulla più. 
Seil giuramento fu delitto, non sarà virtù l'in- 
frangerlo? Àncora io non sono che all' orlo del 
precipizio ; lo vedo , e non posso ritrarmi. Non 
posso trovare un mezzo di far sapere al mio ami- 
co ?... ma se io V uccido? — Forse il senatore mi 
disse che io ucciderei l'amico per atterrirmi : e se 
lo disse davvero? Oh empi! in quale rete aho- 
minevole mi avete stretto ! Per me non vi è una 
risoluzione nohile; qualunque risoluzione io 
scelga, essa è una colpa. Oh duhhio atroce ! Io 
ringrazio ì senatori perchè mi hanno stabilito 
un destino e mi hanno spinto per una via : io 
corro per quella via, e sono contento che io non 
la ho scelta — io non scelgo nulla ; tutto quello 
che io faccio è forza e volontà d' altrui. Addio 
per sempre, o terra dove io nacqui ; io spero che 
morrò loniano da te e prima di saper nulla di 
te. Certamente il Cielo mi invia fra i perigli per 



Uè IL CAKXAffllOLA 

Due gran tesori avea, la mia Tiriade, 

Ed un amico -~ e ta m' hai tolto entrambi. 

(parto) 
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ejffetto della sua pietà. Io non morirò per te. 
Che m' importa che tu sii grande e gloriosa ? 
Anch' io aveva due grandi tesori , la mia virtù 
ed uno amico, e tu me li hai tolti amhidae. 



T. I. i-M) 
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SCENA TERZA 

Tenda del CatUe 
IL CONTE e GONZAGA 

IL CONTS 

Ebbene che raccogliesti? 

GONZAGA 

Io favellai 
Come imponevi ai commissari ; e chiaro 
Mostrai che tutta delle vinte navi 
Riman la colpa e la vergogna a lui 
Che non le seppe comandar; che infausta 
La giornata gli fu perchè la imprese 
Senza di te ; che tu da lui chiamato 
Tardi in soccorso, romper non dovevi 
I tuoi disegni per servir gli altrui: 
Che r armi lor tanto in tua man felici 
Sempre il sarìen, se questa guerra fosse 
Commessa al senno ed al voler d'un solo. 

IL CORTE 

Che dicon essi ? 

GONZAGA 

Si mostrar convinti 
Ai d etti mii : dissero in pria che nulla 
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SCENA TERZA. 

Tenda del Conte 

IL CONTE e GONZAGA 

ìL coutb 
Ebbene : che cosa raccogliesti ? 

GOnZAGA 

Io parlai ai commissarj della republica come 
turni hai imposto, e mostrai loro chiaramente 
che la colpa e la vergogna delle navi veneziane 
che furono vinte resta tutta a quel Trevisani 
che non le seppe comandare; che la giornata gli 
fu infausta perchè egli la intrapprese senza di te; 
che tu , essendo stato chiamato da lui in soc- 
corso tardi , non dovevi rompere ì tuoi disegni, 
i tuoi piani, per servire ai disegni altrui. Che le 
armi di Venezia, tanto felici dacché sono in tua 
mano , sarebbero felici sempre se questa guerra 
fosse commessa al senno e alla volontà di un solo 
capo. 

IL CONTI 

Che dicono essi ? 

GONZAGA 

Si mostrarono convinti dalle mie parole : 
prima dissero che non volevano dissimular 



844 IL G&BHASIIOLA 

Dissimular volean ; che amaro al certo 
Dei perduti navigli era il pensiero, 
£ di Cremona la fallita impresa : 
Ma che son lieti di saper che il fallo 
Di te non fu; che di chiunque ei sia. 
Da te l'ammenda aspettano. 

IL CONTE 

tu il vedi, 
mio Gonzaga : se dai fede al volgo. 
Sommo riguardo, arte profonda è d'uopo 
Con questi uomin' di Stato. Io fui con essi 
Quel eh* esser soglio ; rigettai le ingiuste 
Pretese lor, scender li feci alquanto 
Dall' alto seggio ove si pou chi avvezzo 
Non è a vedersi altri che schiavi intorno ; 
Io mostrai lor fino a che segno io voglio 
Che altri signor mi sia : d'allora in poi 
Mai varcato non l'hanno; io li provai 
Saggi sempre e cortesi. 

E non pertanto 
Dar consiglio ad alcuno io non vorrei 
Di tener questa via. — Te da gran tempo 
La gloria segue e la fortuna ; ad essi 
Utii tu sei, tu necessario e caro — 
Terribii forse :.-^e tuia prova hai vinta ; 
Se pur può dirsi che sia vinta ancora. 
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nulla, che il pensiero dei navigli perduti certa- 
mente era amaro, ed era amara la impresa man- 
cata di Cremona; ma che sono lieti di sapere 
che il fallo non fu di te; e che di chiunque sia il 
fallo, essi ne aspettano la riparazione da te. 

IL CORTE 

Tu lo vedi, o mio Gonzaga; se tu credi al volgo, 
hisogna usare riguardo sommo, e arte profonda 
con questi uomini di Stato. Io invece fui con 
essi quello che soglio essere; rigettai le loro pre- 
tese ingiuste , e li feci scendere un poco da 
quella sedia alta dove si pone 1' uomo avvezzo 
a vedere solamente schiavi d' intorno a se. Io 
mostrai loro fino a qual segno io voglio che un 
altro sia mio signore; d' allora in poi essi non 
hanno mai passato quel segno, ed io li ho pro- 
vati sempre saggi e cortesi. 

&ONZAGA 

E pure io non vorrei dare a nessuno il oon- 
sìglio di tenere questa vìa. La fortuna e la glo^ 
ria seguitano te da gran tempo. Tu sei utile, ne- 
cessario, e caro ai Veneziani^ e forse sei a loro 
terribile; tu hai vinta la prova, cioè, tu hai su* 
perato una gran difficoltà rendendoti caro e 
terribile, se pure si può dire ancora che tu 
rhabbia superata. 

29. 
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I IL COUTB 

Che dabbjhaitu? 

«OlfZAGA 

Tu , che certezza? Io veggio 
Dolci sembianti, e dolci detti ascolto. 
Segni d' amor ; ma pur, Tedio che teme 
Altri ne ha forse? 

IL COUTB 

No : di questo io nulla 
Sono in pensier. Troppo a regnar son usi, 
E san che all'uom da cui s' ottiene il molto 
Chieder non dessi improntamente il meno. 
E poi — mi credi ; io li guardai dappresso : 
Questa cupa arte lor, questi intricati 
Avvolgimenti di mengogna, questo 
Finger, tacere, antiveder, di cui 
Tanto li loda e li condanna il mondo, 
E meno assai di quel che al mondo appare* 

GONZAGA 

Se pur non era di lor arte il colmo^ 
Il parer tali a te. 

# IL COUTB 

No : tu li vedi 
Coir occhio altrui. Quando col tuo li veggia 
Tu cangerai pensiero. Avvene assai 
Di schietti e buoni. Avvene tal che un' alla 
Anima chiude, a cui pensier non osa 
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IL COffTB 

Quali dubbj hai tu? 

OORKAGA 

Tu che certezza hai ? Io vedo sembianti dol- 
ci , e ascolto parole dolci , le quali sono segni 
d' amore ; ma V odio che teme ha forse dei se- 
gni diversi ? 

IL CORTB 

Io non sono in pensiero di questo; non temo 
punto che mi odiino e fingano. Essi sono troppo 
avvezzi a regnare^ e sanno che non si deve chie- 
dere male a proposito il poco ad un uomo da cui 
si ottiene il molto senza chiedere. £ poi, credi 
a me, io li osservai dappresso, i senatori. 
Quest' arte cupa di loro, questi avvolgimenti 
intricati di menzogna, questo fingere, tacere, 
antivedere , di cui il mondo li loda e li con- 
danna tanto , tutte queste cose sono meno assai 
in realtà che non appajono al mondo. 

GOmZAGA 

Se pure non fu il colmo della loro arte il pa- 
rere tali a te, cioè, il parere non cattivi e sa- 
perti nascondere la loro arte. 

IL CONTB 

No : tu li vedi coli' occhio altrui. Quando tu 
li veda col tuo occhio tu cambìerai pensiero. 
Ye ne sono molti che sono schietti e buoni. Ve 
n'èuno che chiude in se un' anima sublime^ alla 
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Avvicinarsi che gentil non na : 

Anima dolce e disdegnosa, in cui 

Legger non puoi, che tu non sia compreso 

D' amor, di riverenza, e di desio 

Di somigliare. — Non temer ; non sono 

Di me scontenti ; e quando il fosser mai, 

lo Io saprei ben tosto. 

GORSAGA 

Il ciel non voglia 
Che tu t' inganni. 

IL CONTE 

— Altro mi duol — son stanco 

Di questa guerra che condur non posso 

A modo mio. — Quand' io non era ancora 

Più che un soldato di ventura, ascoso 

E perduto fra i mille, ed io sentia 

Che al loco mio non m' avea posto il Cielo, 

£ della oscurità l' aria affannosa 

Respirava firemendo, ed il comando 

Si bello, mi parea,... chi m' avria detto 

Ch' io r otterrei, che a gloriosi duci, 

E a tanti e cosi prodi e cosi fidi 

Soldati io sarei capo ; e che felice 

Io non sarei perciò !... 

{entra un soldato) 

Che rechi ? 

SOLDATO 

Un foglio 
Di Venezia. {gì* porge il foglio, eparte^ 
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quale un pensiero che non sia gentile non osa 
avvicinarsi ; un anima dolce e disdegnosa delle 
bassezze, nella quale non puoi leggere senza es- 
sere compreso d' amore, di riverenza e di desi- 
derio di somigliare a lei — Non temere : essi 
non sono scontenti di me, e se mai lo fossero, io 
lo saprei subito dal mio amico. 

GONZAGA 

Il Cielo non voglia che tu t' inganni. 

IL COIfTB 

Un' altra cosa mi duole — io sono stanco di 
questa guerra che non posso condurre a modo 
mio. Quando io non era ancora niente più che 
un soldato di fortuna, nascosto e perduto fra lé 
migliaja di soldati, ed io sentiva che il Cielo 
non m' aveva posto al loco mio; quando io res- 
pirava fremendo 1' aria affannosa della oscu- 
rità, e il comando mi pareva cosi bello.... chi 
mi avrebbe detto allora che io otterrei il co- 
mando, che io sarei capo di capitani cosi glo- 
riosi, e di tanti e così fedeli e prodi soldati, e 
che perciò io non sarei felice? — Che cosa 
porti ? 

SOLDATO 

Un dispaccio di Venezia. 
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IL CORTB 

VeggiaiD. (^^) 

Non tei disagio? 
Mai non gli ebbi più amici : alor la pace 
Domanda il Duca, e conferir con meco 
Braman di ciò.Vuoi tu seguirmi ? 

fiOffZàOA 

Io Tengo. 

IL CORTB 

Che di' tu di tal pace? 

fiORXàOA 

Ad un soldato 
Tu lo domandi? 

IL GOITTB 

E ver. — Ma questa è guerra? — 
mia consorte, o figlia mia, fra poco 
Io rivedroTTi, abbraccerò gli amici — 
Questo è contento al certo. — E pur del tutto 
Esser lieto non so — chi potria dirmi 
Se un si bel campo io rivedrò più mai? 
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II. GORTB 

Vediamo. — Non te lo dissi io, o Gonzaga? Mai 
non ebbi i senatori più amici a me che oggi, 
n Dnca domanda loro la pace, e bramano con- 
ferire con me su ciò. Vuoi tu seguirmi? 

GONZAGA 

Io Tengo. 

IL COIITB 

Che dici tu di questa pace ? 

GONZAGA 

Tu domandi ciò ad un soldato? 

IL CONTB 

È vero. — Ma questa che noi facciamo è 
guerra? mia consorte, o mia figlia; io vi ri- 
vedrò fra poco, e abbraccerò gli amici. Certa- 
mente questo è contento. Eppure non so essere 
lieto interamente — Chi mi potrebbe dire se io 
rivedrò mai più un campo cosi bello? 
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SCENA PRIMA 

HOTTB 

Sala del Consiglio dei Dieci illuminata 
IL DOGE , I DIECI , e t/ CONTE , seduti. 

IL DOQB 

(ai conte) 
A questi patti offre la pace il Daca ; 
Su ciò chiede il Consiglio il parer Tostro. 

IL GOIITB 

Signori, un altro io ve ne diedi ; e molto 

Promisi allor : vi piacque. Io attenni in parte 

Quel che promesso avea: ma lange ancora 

Dalle parole è il fatto ; ed or non voglio 

Farle obliar però : sul labbro mio 

Imprevidente militar baldanza 

Non le ponea. Di nuovo avviso or chiesto, 

Altro non posso che ridirvi il primo. 

Se intera e calda e risoluta guerra 

Far disponete, ah ! siete in tempo ; è questa 

La miglior scelta ancora. Ei vi abbandona 
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sceua prima. 



IVOTTB 

Sida del Consiglio dei Dieci illuminaia 
IL DOGE , I DIECI, et/ CONTE, seduti. 

IL DOfiB 

n Duca offre la pace a questi patti. Il Consiglio 
chiede là Tostra opinione su di ciò. 

II CORTI 

Signori, io tì diedi un altra volta un parere; 
allora io promisi molto : io ho mantenuto in 
parte quello che aroYa promesso; ma il fatto è 
ancora lontano dall' avere realizzato le mie 
promesse ; però io non voglio farvi obliare le 
mie promesse; non fu una baldanza militare im- 
previdente che le pose sul mio labbro. Adesso che 
sono richiesto da voi di un nuovo consiglio non 
posso fare altro che ridirvi il consiglio, primo. Se 
disponete di fare una guerra intera calda e ri* 
soluta^ siete ancora in tempo; e questa è ancora 
la scelta migliore che possiate fare. — Il Duca 
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Bergamo e Brescia ; — e non son vostre? L'armi 
Le han fatte vostre. £i non può tanto offrinri 
Quanto sperar dì torgli y' è concesso. 
Ma — da un guerrier che yì giurò sua fede, 
Voi non Yolete altro che il ver— se il modo 
Mutar di questa guerra a voi non piace. 
Accettate gli accordi. 

IL D06B 

Il parlar vostro 
Accenna assai, ma poco spiega : un chiaro 
Parer vi si domanda. 

IL CONTE 

Dditel dunque. 
Scegliete un duce, e confidate in lui : 
Tutto ei possa tentar ; nulla si tenti 
Senza di lui : largo potergli date : 
Stretto conto ei ne renda, lo non vi cddeggio 
Gh' io sia r eletto : io dico sol che molto 
Sperar non lice da chi tal non sia. 

MARINO 

Non r eravate voi quando i prigioni 
Sciolti voleste, e il furo? Eppur la guerra 
Più risoluta non sifea per questo, 
Né certa più. Duce e signor nd campo, 
Vcfrne ooncesso non V avreste. 
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Ti abbandona Bergamo e Brescia ; ma queste 
città sono già vostre; le avete conquistate 
colle armi. Egli non può offrirvi tanto quanto 
voi potete sperare di prendergli colla forza. 
Ma se non vi piace di mutare il modo di fare 
questa guerra, accettate la pace : io ve lo dico 
francamente , perchè so che voi volete udire 
la verità da un guerriero che vi ha giurato la 
sua fede. 

IL DOGE 

Il vostro parlare accenna molto^ ma spiega 
poco : vi ai domanda un parare chiaro. 

Il COHTB 

Dunque uditelo : scegliete un generale, e con- 
fidate in lui. Che egli possa tentar tutto, e che 
nulla si tenti seafea di lui ; dategli potere largo, 
e che egli debba renderne conto stretto. Io non 
vi chiedo che io sia l' eletto ; dico solo che non 
si può sperar molto da un Capitano che non sia 
in questa condizione di pieni poteri. 

HAUHO 

Non eravate voi in questa oondisione quando 
▼deste i prigionieri sciolti, e furono sciolti? Ep- 
pure la guerra non si fece per questo più riso- 
lataecerta. Se foste stato Ciq>itano e padrone nel 
campo , Corse non avreste oonoesso che i prigio- 
nieri fossero sciolti. 

•0. 
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IL CONTB 

Avrei 
Fatto di più : sotto alle mie bandiere 
Venian quei prodi ; e di Filippo il soglio 
Vuoto or sarebbe, o sederiavi un altro. 

IL DOGB 

Vasti disegni avete. 

IL oonn 

E r adempirli 
Sta in voi ; se ancor noi son, n' è ragion sola 
Che la man che il dovea sciolta non era. 

A noi si disse altra cagion : che il Dnca 
Vi commosse a pietà, che Y odio atroce 
Che già portaste al signor vostro antico, 
Sovra i presenti il rovesciaste intero. 

IL CONTB 

Questo vi fu riferto ? Ella ò sventura 
Di chi regge gli Stati udir con pace 
La impudente menzogna, i turpi sogni 
D'un vii di cui non degneria privato 
Le parole ascoltar. 

■ARINO 

Sventura è vostra 
Cha a tal riferto il vostro oprar s' accordi ; 
Che il rio linguaggio lo confermi, e il vinca. 
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IL CORTE 

Avrei fatto di più : avrei fatto venire quei pro- 
di soldati sotto le mie bandiere, e adesso il trono 
del Duca di Milano sarebbe vuoto , o vi siede* 
rebbe un altro* 

IL 006B 

Avete disegni vasti» 

IL GORTB 

E sta in voi di adempirli , questi disegni ; se 
non sono ancora compiti ciò è per la sola ragio- 
ne chela mano mia, la quale doveva compirli, 
non era libera. 

■AKIHO 

A noi si disse un' altra causa, ed è : cbe il Duca 
vi commosse a pietà, e che voi rovesciaste sopra 
i signori vostri presenti, sopra noi, V odio che ai- 
travolta portaste al signore antico. 

IL CORTE 

Vi fu riferito questo ? Ecco quaF è la sventura 
di quegli uomini che reggono gli Stati : udire 
con pace, senza mostrare sdegno, la menzogna 
impudente e i turpi sogni d' un uomo vile del 
quale non ascolterebbero neppure le parole se 
fossero privati. 

HARIRO 

E sventura vostra che le vostre azioni si ac- 
cordino con questo riferto , con questa accusa ; 
e che il vostro linguaggio colpevole confermi e 
oltrepassi V accusa. 
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IL CORTE 

11 vostro grado io riverisco in voi, 

E questi generosi in metto a cui 

V ha posto il caso : e mi conforta almeno 

Che il non mertato onor di che lor piacque 

Cingere il loro capitan, lo stesso 

Udirvi io qui, mostra eh' essi han di lui 

Altro pensiero. 

U.SO» 

Uno è il pensier di tulli. 

IL CONTI 

£ qual ? 

tLSO» 

L*udiste. 

IL COIITS 

E del Consiglio il voto 
Quello che udii? 

IL DOGB 

Si, il crederete al Doge. 

IL GOIf TX 

Questo dubbio di me ?.... 

ILBOOI 

Già da gran tempo 
Non è più dubbio. 

IL GOHTI 

E m' invitaste a queste ? 
E taceste finor ? 
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IL CORTE 

Io riverìsoo in voi il rostro grado, e riverisco 
questi uomini generosi , in messo ai qaali il 
caso vi ha posto. L' onore non meritato di cui 
piacque a questi senatori di circondare me, 
loro capitano, V onore d* essere io chiamato qui 
doTe vi ascolto, mi consolano della vostra inso- 
lenza; perchè mi mostrano che essi senatori 
hanno dime un' opinione diversa dalla vostra. 

IL 00«B 

La opinione di tutti è una sola. 

IIGOIITB 

E quale ? 

IL MOB 

Quella che avete udita. 

IL couts 
Quella che udii da Marino è la opinione del 
Consiglio dei Dieci ? 

IL OOOB 

Si, lo crederete al Doge. 

IL COHTB 

Avete questo dubbio di me? 

IL lOOB 

Già da molto tempo , non è più un dubbio, 
ma una certezza. 

IL CORTB 

£ voi mi invitaste per questo? e finora ta- 
ceste? 
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IL S06I 

Si, per poninri 
Del tradimento, e non vi dar pretesti 
Per consumarlo. 

IL COIITB 

Io traditor ! Comincio 
A comprenderri alfin : pur troppo altrui 
Creder non volli. --* Io traditor 1 Ma questo 
Titolo infame infino a me non giungle : 
£i non è mio ; chi Y ha mertato il tenga. 
Ditemi stolto, il soffrirò ; che il morto : 
Tale è il mio posto qui ; ma con nuli' altro 
Il cangerei, ch'egli è il più degno ancora* 
Io guardo, io torno col pensier sul tempo 
Ch' io fui Tostro soldato : ella è una ria 
Sparsa di fior. Segnate il giorno in cui 
Vi parvi un traditor ! Ditemi un giorno 
Che di grazie e di lodi e di promesse 
Colmo non sia ! Che più? Qui siedo -, e quando 
Io Tenni a questo che alto onor parca, 
Quando più forte nel mio cor parlava. 
Fiducia, amor, riconoscenza, e zelo. •• 
Fiducia no : pensa a fidarsi forse 
Quei che invitato in fra. gli amici arriva ? — 
Io veniva all' inganno ! Ebhen, ci caddi ; 
Ella è cosi. — Ma via — poiché gettato 
È il finto volto del sorriso ormai, 
Sia lode al Ciel ; siamo in un campo almeno 



ATTO QUINTO MS 

IL ■061 ^ 

Si 9 per punirTi del tradimento , e non darvi 
pretesti per consumarlo, per compirlo* 

IL CORTI 

Io traditore? Affine comincio a comprender- 
TÌ, Purtroppo non Tolli credere agli altri che 
mi dicevano quali siete, voi Patrizj. Questo ti- 
tolo infame non può arrivare fino a me. Non è 
mio ;lo tenga per se chi lohameiitato, voi, cioè, 
che tradite me. Ditemi stolto ; io lo soffrirò per- 
chè lo merito ; tale è il mio posto qui in mezzo 
a voi, ma non lo camhierei con nessun altro, 
perchè è ancora il posto più onorevole in mezzo 
a tanti traditori. Io guardo, io torno col pensiero 
sul tempo che io fui vostro soldato , e vedo una 
via sparsa di fiori. Segnate voi il giorno in cui 
io vi parvi un traditore! Ditemi un giorno che 
non sia stato colmato da voi di ringraziamenti 
a me , di lodi e di promesse. Che posso dire di 
più ! Ora io siedo qui ; e quando venni a questo 
invito che mi pareva un grande onore; quando 
la fiducia, l' amore , la riconoscenza , e lo zelo 
parlavano più forte nel mio cuore — la fiducia 
no> perchè quegli che viene fra gli amici , es- 
sendo invitato da loro, non pensa a fidarsi — al- 
lora io veniva a cadere in un laccio. •• ebbene, ci 
caddi : la cosa è cosi — ma via— poiché il volto 
finto del sorriso è gettato, ringrazio il Cielo ; 
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Che anch* io cpnosco. «-~ A voi parlare or tocca, 
E difendermi a me ; dite, quai 8ono 
I tradimenti miei ? 

1L»0«I 

Gli udrete or ora 
Dal Collegio segreto. 

IL CORTI 

Io lo ricuso. 
Quel oh' io feci per toì tatto lo feci 
Alla lace del sol ; renderne conto 
Fra insidiose tenebre non Toglio. 
Giudice del gueirier, solo ò il guerriero. 
Voglio scolparmi a chi m' intenda ; voglio 
Qie il mondo ascolti le difese, e veggia.... 

IL aOQE 

Passato è il tempo di voler» 

n COflTB 

Qui dunque 
Mi si fa fona? Le mie guardie! 

{mlMmndo h voce ftm peruècire) 

UDOM 

Sono 
Lungo di qui» — Soldati ! — 

{entrano gènti amuU^) 

Eccovi ormai 
Le vostre guardie. 

IL court 

Or son tradito ! 
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almeno adesso siamo in un campo che anch' io 
conosco. Adesso tocca a voi di parlare, di accu- 
sarmi , e tocca a me di difendermi ; dite quali 
sono i miei tradimenti ? 

IL DOGE 

Li udirete orora dal Collegio segreto. 

U. COHTB 

10 lo ricuso. Quello òhe io feci per voi lo feci 
tutto alia luce de! sole; non voglio renderne 
conto fra tenebre insidiose. Il guerriero è il solo 
giudice del guerriero. Voglio discolparmi da- 
vanti a qualcuno ofaè nlì comprenda ; Toglio 
che il mondo ascolti le mie difese, e Teda... 

IL DOGB 

11 tempo di volere è passato. 

IL CORTI 

Qui dunque mi si fa forza? Le mie guardie ! . . . 

IL D06B 

Le vostre guardie sono lunge di qua : ecco 
quelle che d' ora innanzi saranno vostre guar- 
<lie« 

IL COHTB 

Ora sono tradito ! 

MAflZOM. T. I. 3t 



366 IL GÀBHAGIfOLA 

IL DOGI 

Un saggio 
Pensier fu dunque il rimandarle ; a torto 
Non si stimò che, in suo tramar sorpreso, 
Farsi ribelle un traditor potria. 

IL CORTE 

Anche un ribelle, si : come y' aggrada 
Ornai potete favellar. 

IL DOGI 

Sia tratto 
Ai tribunal segreto. 

IL COHTB 

Un breve istante 
Udite in pria. Voi risolveste, il veggio. 
La morte mia, ma risolveste insieme 
La vostra infamia eterna. Oltre Y antico 
Gonfin Y insegna del Leon si spiega 
Su quelle torri, ove all' Europa è noto 
Ch' io la piantai. Qui tacerassi, è vero ; 
Ma intorno a voi, dove non giunge il muto 
Terror del vostro impero, ivi librato. 
Ivi in note indelebili fìa scritto 
Il beneficio e la mercè. Pensate 
Ai vostri annali, ali* avvenir. Fra poco 
Il di verrà che d'un guerriero ancora 
Uopo vi sia : — chi vorrà farsi il vostro ? 
Voi provocate la milizia. Or sono 
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IL ■OGX 

Dunque fu un savio pensiero quello di riman- 
dare le vostre guardie : dunque non abbiamo 
pensato male quando pensammo cbe un tradi- 
tore , sorpreso mentre trama , potrebbe farsi 
ribelle. 

IL CORTE 

Si , chiamatemi anche ribelle ; ormai potete 
parlare come vi piace» 

IL D06B 

Ch' egli sia tratto al tribunale segreto. 

IL GORTB 

Prima uditemi un breve istante. Io vedo che 
voi risolveste la mia morte : ma risolveste anche 
la vostra infamia eterna. L' insegna del Leone 
si spiega ora più in là del confine antico del vos- 
tro Stato, su quelle torri dove V Europa tutta sa 
che io piantai la vostra insegna. Qui in Venezia, 
si tacerà , è vero ; ma negli altri Stati intomo a 
voi, dove non arriva il terrore muto del vostro 
impero , ivi saranno pesati sulla bilancia , e 
scritti a caratteri indelebili i beneficj che io vi 
feci, e la ricompensa che voi mi date. Pensate ai 
vostri annali, pensate all' avvenire. Fra poco, 
tempo verrà il giorno che avrete bisogno an- 
cora d' un guerriero : chi vorrà divenire vostro 
guerriero? Voi, uccidendo me^ provocate la mi- 
lizia. È vero che ora io sono in vostro potere , 



JM IL GAlSà«IOI*A 

In Tostra fona, è Ter ; ma tì sovvenga 

Ch' io non vi nacqui, che fira gente io nimiiiu 

Belligera, concorde, usa gran tempo 

A guardar come sua questa qualunque 

Gloria d*un suo concittadin : non fia 

Che straniera ali* oltraggio ella si tenga. 

Qui ▼' è un inganno : a ciò ri trasse un qualche 

Vostro nemico e mio : voi non credete 

€h' io tì tradissi. E tempo ancora... 

Èlardi- 
Quando il delitto meditaste, e baldo 
Affrontavate chi dovea punirlo. 
Tempo era allor d' antiveggenza. 

II. COSTB 

Indegno ! 
Tu forse osasti di pensar che un prode 
Pei giorni suoi tremava. Ah ! tu vedrai 
Come si muor. Va; quando V ultim' ora 
Ti coglierà sul vii tuo letto, incontro 
Non le starai con quella fronte al certo. 
Che a questa infame, a cui mi traggi, io reco» 
{parte il Conte fra h gefUi armaim) 
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ma soTveniteyi che io non nacqui in vostro po- 
tere, che io nacqui fra gente guerriera, con- 
corde, e avvezza da gran tempo a guardare come 
gloria sua questa gloria qualunque d' un suo 
concittadino. Non è possibile che quella gente 
piemontese non si creda oltraggiata dalla 
mia morte. Qui f; ò uq ìngaopo : qualche ne- 
mico vostro e mio vi indusse a far ciò : voi non 
credete che io vi abbia tradito : è tempo an- 
cora... 

IL D06I 

Etardi.Quando voi meditaste il delitio, e aur 
dacemente affrontavate noi, che dovevamo pu- 
nirlo, allora era tempo per voi di prevedere. 

IL CONTB 

Indegno ! Tu forse osasti di pulsare che un 
uomo prode tremava per la sua vita? tu vedrai 
come si muore. Va! quando Y ultima ora coglie- 
rà te sul tuo l^tto di paura , certamente tu non 
starai incontro a queir ora ultima colla fronte 
serena che io porto a queir ora di morte infame 
dove tu mi trascini. 



31. 
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SCENA SECONDA 
Casa del Qmte 

ANTONIETTA e MATILM 

■ATILBI 

Ecco Faurora ; e il padre ancor non giange.. 

ANTOmSTTà 

Ah ! tu noi sai per prova : i lieti eventi 

Tardi, aspettati giungono, e non sempre. 

Presta soltanto è la sventura, o figlia : 

Intraveduta appena ella ci è sopra. 

Ma la notte passò : le ore penose 

Bel desio più non son, fra pochi istanti 

Quella del gaudio suonerà. Non puote 

Ei più tardar ; — da questo indugio io prenda 

Un fausto augurio : il consultar si a lungo 

Tratto non han, che per fermar la pace. — 

Ei sarà nostro; e per gran tempo. 

HATILDÈ 

madre, 
Anch* io lo spero. Assai di notti in pianto, 
E di giorni in sospetto ahbiam passati, 
E tempo ormai che ad ogni istante, ad ogni 
Novella, ad ogni susurrar del volgo 



I 
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SCENA SECONDA 

Casa del Conte 
ANTONIETTA e MATILDE 

MATILDE 

Ecco r aurora , e il padre mio non giunge 
ancora. 

ANTONTKtTA 

Tu non sai ancora per prova che gli avveni- 
menti felici arrivano tardi , e aspettati , e non 
arrivano sempre. Solamente la sventura è pres- 
ta, e appena Y abbiamo intraveduta ella ci sta 
sul capo. Ma la notte passò. Le ore penose del 
desiderio sono passate ; fra pochi istanti suonerà 
r ora della gioja. Egli non può più tardare. Io 
prendo un augurio felice da questo ritardo. I 
senatori hanno tirato cosi a lungo il consultare 
per conchiudere la pace. Egli starà con noi 
molto tempo. 

MATILDE 

O madre ^ anch' io lo spero. Abbiamo passato 
assai di notti in pianto , e di giorni in timore : 
ormai è tempo che non tremiamo più ad ogni is- 
tante, ad ogni novella, ad ogni susurrare del 
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Più non si tremi, e ali* alma combattuta 
Queir orrendo pensier più non ritorni : 
Forse colui che sospirate, or muore. 

ANTOmSTTA 

Oh rio pensier! ma almen per ora è lunge. 
Figlia, ogni gioia col dolor si compra. 
Non ti soTvien quel di che il tuo gran padre. 
Tratto in trionfo, in fr(i i più grandi accolto, 
Portò le ipaegne dei nemici al tempio ? 

HATILDB 

Oh giorno ! 

AmONlfiTTA 

(^nun parea minor di lui ; 
V ari«i suonava del suo nome, e noi 
Spevre dal Tolgo, in alto loco intanto 
Contemplavam queir uno in cui rirolti 
Eran tutti gli sguardi ; inebriato 
Il cor tremava, e ripetea : siam sue ! 

MATILDE 

Felici istanti ! 

ANTOimTTA 

€he ayoTam noi fatto 
Per meritarli? A questa gioia il Cielo 
Ci trascelse fra mille. — Il ciel ti scelse, 
Il Ciel ti scrisse un sì gran uame in fronte. ». 
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Yolgo : è tempo ohe non tomi più all' anima 
nostra quel pensiero orrendo che ci dice : forse 
colui che voi sospirate di rivedere ora muore. 

ANTONIITTA 

Oh che pensiero crudele! ma almeno perora 
egli è lontano. Figlia , ogni gioja si deve com- 
prare col dolore. Non ti sovviene quel giorno che 
il tuo padre, grande di gloria, tirato in trionfo, 
accolto fra i più grandi dello Stato , portò al 
tempio le bandiere prese ai nemici ? 

HATILDB 

Oh che giorno fu quello ! 

AHTONIKTTA 

Ognuno pareva minore di lui. L' aria suo> 
uava del suo nome : e noi separate dal volgo 
contemplavamo intanto da un luogo alto queir 
uomo unico in cui erano rivolti tutti gli sguar- 
di : i nostri cuori inebriati tremavano , e ripe- 
tevano : noi siamo sue ! 

HATILDB 

che istanti felici ! 

ANTOIflBTTA 

Che cosa avevamo noi fatto per meritare quei 
momenti? Il Cielo ha scelto noi a questa gioja fra 
mille donne. Il Cielo ti scelse, e ti scrisse un no- 
me cosi grande in fronte , il nome di Carma- 
gnola ; e ti fece così un dono che a qualunque 
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Tal don ti fece, che a chiunqae il rechi, 
Ne andrà saperbo. A quanta invidia è segno 
La nostra sorte! E noi dobbiam scontarla 
Con queste angosce. 

MATILDE 

Ah ! son finite... ascolta; 
Odo un batter di remi... ci cresce. •• ci cessa.... 
Si spalancan le porte... ah! certo ci giunge : 
madre, io veggio un' armatura ; è desso. 

AHTONISTTA 

Chi mai saria s' egli non fosse?... sposo... 

{va verso la scena) 
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marito tu lo porti egli ne sarà superbo. La nos- 
tra sorte è il segno, il bersaglio della invidia di 
tanti ; e noi dobbiamo scontare la nostra sorte 
felice con queste angosce che proviamo. 

MATILDE 

Ah le angosce sono finite ! ascolta; io odo un 
battere di remi nelF acqua, egli cresce... ora 
cessa... le porte si spalancano... Ah certo egli 
giunge : omadre, io vedo un armatura ; è esso. 

ANTONIETTA 

Non può essere altri che lui... sposo... — 
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SCXHA TtXl/L 

GONZAGA B dette 

ARTOIIIBTTA 

Gonzaga !••• ov' è il mio sposo? OT'è?..* Ma toì 
Non rispondete ? Oh cielo ! il Tostro aspetto 
Annunzia una sventura. 

60SZA6A 

Ah che pur troppo 
Annunzia il vero! 

MATIIDB 

A chi sventura ? 

GONZAGA i 

O donnei 
Perchè un incarco si crudel m'è imposto? 

AHTONIKTrA*^ 

Ah ! voi volete esser pietoso, e siete 
Crudel ; tremar più non ci fate. In nome 
Di Dio, parlate ; ov'è il mio sposo? 

GONZAGA 

Il Cielo 
Vi dia la forza d' ascoltarmi. 11 Conte.... 

MATILDB 

Forse è tornato al campo ? 

GONZAGA 

Ah più non toma! 
Egli è in disgrazia dei Signori ; è preso. 
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GONZAGA e dette 

AllTOlfIBTTA 

Gonzaga, dov' è iltnio sposo? Voi non rispon- 
dete : oh Cielo ! il rostro aspetto annunzia una 
sYentora. 

GONZAGA 

Ah che pur troppo egli annunzia il vero. 

MATILDE 

A chi annunzia una sventura? 

GONZAGA 

O donne , perchè mi è imposto un incarico 
cosi crudele! 

ANTONIETTA 

Ah, voi volete essere pietoso, e siete crudele : 
non ci fate più tremare. In nome di Dio , par- 
late ; dov' è il mio sposo ? 

QOllZAttA 

Il Cielo vi dia la forza di ascoltarmi. Il Conte.. . 

HAfiLBE 

Forav è tornato al campo? 

GÒfNZAGA 

Ah ami ri toma più : egli ò in disgrazia dei 
senatori ; ò imprigionato. 

r. I 32 
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ARTORIKTTA 

Egli è preso t perchè? 

60HZA6A 

Gli danno accusa 
Di tradimento. 

ANTONIETTA 

Ei traditore ! 

MATILDI 

Oh padre ! 

ANTONIETTA 

Or via, seguite : preparate al tutto 
Siam noi ; che gli faran ? 

GONZAGA 

Dal labbro mio 
Voi non r udrete. 

ANTONIETTA 

Ahi r hanno ucciso ! 

GONZAGA 

Eìvìtc; 
Ma la sentenza è proferita. 

ANTONIETTA 

Ei Tive? 
Non pianger^ figlia, or che d'oprare è il tempo. 
Gonzaga, per pietà, non tì stancate 
Della nostra STcntura : il €iel vi affida 
Due derelitte. — Ei v'era amico : — andiamo, 
Siateci scorta ai giudici. Vien meco^ 
Poyerella innocente : oh ! vieni — in terra 
V è ancor pietà — son sposi e padri anch'essi. 
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autoniktta 
Egli è preso, perchè? 

GONZAGA 

Lo accasano di tradimento. 

ANTONIETTA 

Egli traditore ! 

MATILDE 

Oh mio padre ! 

ANTONIETTA 

Via , seguitate ; noi siamo preparate a tutto : 
che gli faranno ? 

GONZAGA 

Voi non lo udrete dal labbro mio. 

ANTONIETTA 

Ahi r hanno ucciso ! 

GONZAGA 

Egli vive ; mala sentenza è profferita. 

ANTONIETTA 

Egli Tire? Figlia, non piangere ora che è 
tempo di operare. Gonzaga , per pietà, non vi 
stancate della nostra sventura : il Cielo tì 
confida due femmine infelicissime. — Carma- 
gnola era vostro amico — andiamo : siate 
scorta di noi, siate nostro conduttore ai giu- 
dici. Vieni meco , poverella innocente : vi è 
ancora della pietà sulla terra : i senatori anch' 
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Mentre scrÌTean Tempia flestenza, in mente 
Non Tenne lor eh' egli era sposo e padre. — 
Quando vedran di che dolor cagione 
È una parola di lor bocca «uscita, 
Ne fremeranno anch' essi ; ah ! non potranno 
Non rìvocarla — del dolor V aspetto 
£ terribile all' uom. — Forse scusarsi 
Quel prode non d^nò, rammentar loro 
Quel che per essi oprò ; noi rammentarlo 
Sapremo. Ah ! certo ei non pregò; ma noi, 
Noi pregheremo. 

(in aito di partire) 

OONZAGA 

Oh ciel, perchè ncm posso 
Lasciarvi almen questa speranza ! A preghi 
Loco non Ve : qui i giudici son sordi, 
Implacabili — ignoti : il fulmin piomba, 
La man che il vibra è nelle nubi ascosa. 
Solo un conforto v' è concesso, il tristo 
Conforto divederlo, ed io vel reco. 
Ma il tempo incalza. Fate cor; tremenda 
È la prova ; ma il Dio iLsgi' infelici 
Sari con voi. 

■ATILDB 

Non v' è speranza? 

AlfTOmiTTA 

Oh figtia! 
(pariame) 
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essi sono sposi e padri. Mentre seriTevano la 
sentenza empia non venne loro in mente che 
Carmagnola è sposo e padre. Quando vedranno 
di che dolore è cagione una parola uscita di 
bocca a loro , anch' essi ne fremeranno , e non 
potranno non rivocare quella parola — La vista 
del dolore è terribile per V uomo. Forse Car- 
magnola non degnò di «ousarsi, o di rammea- 
tare ai senatori quello che egli oprò p^ loro ; 
ma noi sapremo rammentarlo. Certamente egli 
non pregò, ma noi pregheremo. 

GONZAGA 

Oh cielo ! perchè non posso lasciarvi almeno 
questa speranza ! Non vi è luogo alle preghiere. 
Qui i giudici sono sordi e implacabili ; e sono 
ignoti : qui il fulmine piomba, e la mano ohe lo 
vibra è nascosa nelle nuvole. A voi è concesso 
solamente il conforto di veder Carmagnola , ed 
io vi porto questo tristo conforto. Ma il tempo 
incalza. Fate coraggio : la prova è tremenda t 
ma il Dio d^li infelici sarà con voi. 

HATTLDB 

Non vi ò speranza? 

ARTOJIIKTTA 

Oh figlia t 

32. 
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sceua quarta 

Prigione 

IL CORTI 

A quest' ora il sapranno — Oh perchè almeno 
Lunge da lor non mnoio ! Orrendo, è vero, 
Lor giungerla 1* annunzio ; ma varcata 
L'ora solenne del dolor saria ; — 
E adesso innanzi ella ci sta : bisogna 
Gustarla a sorsi, e insieme. — O campi aperti ! 
Sol diffuso ! strepito dell'armi ! 
O gioia dei perigli! O trombe ! grida 
Dei combattenti I mio destrier ! Fra voi 
Era bello il morir. — Ma — ripugnante 
Vo dunqae incontro al mio destin, forzato. 
Siccome un reo, spargendo in sulla via 
Voti impotenti e misere querele? — 
E Marco^ anch' ei m' avria tradito? Oh vile 
Sospetto ! oh dubbio I oh potess* io deporlo 
Pria di morir ! — Ma no — che vai di nuovo 
Affacciarsi alla vita, e indietro ancora 
Volgere il guardo ove non lice il passo? — 
E tu, Filippo, ne godrai! — Che importa? 
Io le provai quest' empie gioie anch' io : 
Quel che vagliano or so. — Ma rivederle 1 
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SGEMii QUARTA 

Prigione 

IL C07ITB 

A quest' ora esse lo sapranno : oh perchè al- 
meno io non muojo lontano da mia moglie e da 
mia figlia ! E vero che V annunzio della mia 
morte giungerebbe a loro orribile; ma T ora 
solenne del dolore sarebbe passata. E adesso 
quest' ora del dolore sta dinanzi a noi : bisogna 
che la gustiamo a sorsi, e insieme — Oh campi 
aperti dove il sole non è spezzato dall* ombre 
delle città ! oh strepito delle armi ! oh gioja dei 
perigli ! oh trombe 1 oh grida dei combattenti ! 
oh mio cavallo ! era bello il morire fra voi. Ma 
dnnque io vado incontro al mio destino con repu- 
gnanza , e forzato come un reo, spargendo sulla 
strada voti impotenti e querele meschine ? — E 
Marco, anch' egli mi avrebbe tradito? Oh sospet- 
to vile ! potessi io deporre questo dubbio prima di 
morire ! Ma no — che cosa mi profitta il pensare 
di nuovo alla vita, e volgere indietro ancora il 
mio sguardo là dove non posso volgere il passo? 
— Filippo, anche tu godrai della mia morte ! — 
Che importa? anch' io provai queste gioje empie, 
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Ma i lor gemiti udir ! L'ultimo addio 
Da quelle voci udir ! Fra quelle braccia 
Ritrovarmi, e — staccarmene per sempre ! 
Eccole ! Dio, manda dal ciel sovr* esse 
Un guardo di pietà ! 
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del male altrui , e adesso so quanto valgono — 
Ma rivedere le mie donne^ udire i loro gemiti , 
e r ultimo addio di quelle voci ; ritrovarmi fra 
quelle braccia e staccarmene per sempre !-=-£c- 
eole ! Oh Dio, manda dal cielo uno sguardo di 
pietà sopra di esse ! 
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scxha quiuta 

ANTONIETTA, MATILDE, GONZAGA et/ CONTE 

ANTOIIIBTTà 

Mio sposo!... 

MATILDE 

Oh padre! 

ANTOlflITTA 

Cosi ritorni a noi? Questo ^ il momento 
Bramato tanto?... 

IL CONTI 

misere, sa il Cielo 
Che per voi sole ei m*è tremendo. Avvezzo 

10 son da lungo a contemplar la morte, 
E ad aspettarla. Ah ! sol per voi bisogno 
Ho di coraggio ; e voi — voi non vorrete 
Tormelo, è vero? AUor che Iddio sui buoni 
Fa cader la sciagura, ei dona ancora 

11 cor di sostenerla. Ah ! pari il vostro 
Alla sciagura or sia. Godiam di questo 
Abbracciamento : è un don del Cielo anch' esso. 
Figlia, tu piangi ; e tu consorte !... Ah! quando 
Ti feci mia, sereni i giorni tuoi 

Scorreano in pace ; — io ti chiamai compagna 
Del mio tristo destin : questo pensiero 
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sgeua quiiita 

ANTONIETTA, MATILDE, GONZAGA e U CONTE 

AlfTOniBTTA 

Sposo mio 

lATILOB 

Padre 

AUrTOHriETTA 

Così tu ritorni a noi? questo è il momento che 
tanto abbiamo desiderato ? 

IL CONTE 

Oh infelici ! Il Cielo sa che questo momento è 
tremendo a me per cagione di voi sole. Io sono 
arvezzo da lungo tempoacontemplarelamorte, a 
ed aspettarla, e ho bisogno di coraggio solamene 
te per cagione di voi, e voi nonyorrete togliermi 
il coraggio ; non è vero ? Quando Iddio fa cadere 
la sciagura sugli uomini buoni , egli dona an- 
cora il coraggio di sopportarla. Ah! ora il corag- 
gio Tostro sia uguale alla sciagura. Godiamo di 
questo abbracciamento ; anche questo è un dono 
del Cielo. Figlia mia, tu piangi; e anche tu , 
mìa sposa : quando io ti feci mia sposa : i tuoi 
giorni sereni scorrevano in pace ; io ti chia* 
mai ad essere compagna del mio destino triste : 
questo pensiero avvelena la mia morte. Ti pre- 
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Mi avvelena il morir. Deh eh' io non veggia 
Quanto per me sei sventurata ! 

AIVTOIIIETTA 

O sposo 
De' miei hei di, tu che li fosti ; il core . 
Vedimi ; io muoio di dolor : ma pure 
Bramar non posso di non esser tua. 

IL CORTI 

Sposa, il sapea que^l che in te perdo — ed ora 
Non far che troppo il senta. 

lATILDB 

Oh gli omicidi ! 

IL CONTE 

No, mia dolce Maitilde -, il tristo grido 

Della vendetta e del rancor non soi^ 

Dall' innocente animo tuo, non tnrhì 

Questi istanti : — son sacri. E grande il torto ; 

Ma perdona, e vedrai che in mezio ai matti 

Un' alta gioia anco riman. — La morte ! 

n più crudel nemico altro non puote 

Che accelerarla. — Ok ! gli uoiràii non hanno 

Inventata la morte : ella saria 

Rabbiosa, insopportabile : — dal Cielo 

Ella ne viene, e Facccoivpagnv il CicAo 

Con tal confòrto, ohe né dar ifè torre 

Gli uomini ponno. — O sposa, o iglia, — udite 
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go, fa eh' io non Teda quanto Mi svetittmitaper 
cagione dime 1 

ahyoiiiitta 
Sposo, compagno dei miei giorni felici; tu 
che li rendesti felici , ta redi il mio onore i io 
muojo di dolore , eppnre non posso desiderare 
di non essere tua sposa. 

It COVTS 

Io sapera quello che perdo perdendo te; ma 
ora ti prego di non farmi sentire troppo quanto 
io perdo. 

màtiLWt 

Uh quei palriziì omicidi ! 

It coan 

No, mia cara Matilde , il grido malvagio della 
TcndeUa e del rancore non deve alzarsi dalF 
animo tuo innocente, e turbare questi istanti , 
che sono sacri — limale, Y ingiustizia, che i pa- 
trizii ci fanno è grande ; ma tu perdona a loro, 
e Todrai che in mezzo ai mali resta ancora una 
gioja grande. Il più crudele nemico non pnò 
che accelerare la morte* Gli uomini non hanno 
inventala la morte ; se essi V avessero imrentata 
ella sarebbe rabbiosa e insopportabile. Ella ci 
è data dal €ielo, e il Cielo la accompcigna con 
una consolazione, che gli uomini non possono né 
dare né togliere (cella certezza, cìoè,di un regno 
di giustizia iteHa vita a venire). Udite lemieparole 

T. I. 33 
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Le mie parole estreme ; amare il veggio^ 

Vi piombano sul cor ; ma un giorno avrete 

Qualche dolcezza a rammentarle insieme. — 

Tu, sposa, vivi — il dolor vinci, e vivi; 

Questa infelice orba non sia del tutto : 

Fuggi da questa terra, e tosto ai tuoi 

La riconduci — ella è lor sangue — ad essi 

Fosti si cara un di : — consorte poscia 

Del lor nemico, il fosti men; le crude 

Ire di Stato avversi fean gran tempo 

De' Carmagnola e de' Visconti il nome. — 

Ma tu riedi infelice ; il tristo oggetto 

Dell'odio è tolto : — è un gran pacier la morte. 

E tu, tenero fior, tu che fra l'armi 

A rallegrare il mio pensier venivi, — 

Tu chini il capo ; — oh ! la tempesta rugge 

Sopra di te — tu tremi, ed al singulto 

Più non regge il tuo sen — sento sul petto 

Le tue infocate lagrime cadérmi ; 

E tergerle non posso ; — a me tu sembri 

Chieder pietà, Matilde ; ah ! nulla il padre 

Può far per te ; — ma pei diserti in cielo 

V è un padre, il sai. — Confida in esso, e vivi 

Ai di tranquilli se non lieti : ei certo 

Te li destina. Ah ! perchè mai versata 

Tatto il torrente dell' angoscia avrìa 

Sul tuo mattin, se non serbasse al resto 

Tutta la sua pietà ? — Vivi, e consola 
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estreme : io vedo che esse vi piombano amare 
sul cuore : ma un giorno rammentando insieme 
fra voi queste mie parole avrete qualche piacere. 
Tu, sposa, vivi, evinci il tuo dolore : vivi perchè 
questa figlia infelice non sia orfana di padre e 
madre. Fuggi da Venezia, e riconduci subito la 
figlia ai tuoi parenti ; essa è del loro sangue , e 
tu fosti molto cara a loro una volta. Dopo, essen^ 
do tu la moglie del loro nemico, la moglie mia, 
fosti meno cara a loro : le ire crudeli di Stato 
hanno fatto per gran tempo nemici i nomi di 
Carmagnola e di Visconti. Ma adesso tu ritolrni 
a loro infelice, e il tristo oggetto dell' odio, tuo 
marito , è tolto , non esiste più. La morte è un 
gran pacificatore. E tu, mia figlia, fiore tenera, 
che colla tua imagine venivi a rallegrare il mio 
pensiero fra le armi, tu abbassi il capo — oh la 
tempesta rugge sopra di te e ti minaccia ; tu tre- 
mi, e il tuo seno non resiste più alla forza del 
singhiozzo; io sento cadérmi sul petto le tue la- 
grime infocate , e non posso asciugarle — Ma- 
tilde, tu sembri chiedermi pietà ; il padre tuo 
non può far niente per te. Ma nel cielo vi è un 
padre per gli orfani, per gli infelici ; tu lo sai : 
confida in lui, e vivi per serbarti a giorni tran- 
quilli, se non allegri : certo il Cielo ti destina 
una vita tranquilla. Ah perchè mai avrebbe egli 
versato il torrente dell'angoscia sul mattino del- 
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Questa dolente mi^re* — Oh eh' ella im ^unn» 
A un degno sposo ti condaea in braocio f — 
GonMga, io t' ofiro questa man che spesso 
Stringesti il di della battaglia, e quando 
Diibbii eravam di rivedenci a sera* 
Vuoi tu stringerla ancora» « la tua feda 
Darmi, che scorta e difensor sarai 
IH queste donne^ infin che sien rendote 
Ai lor congiunti ? 

Io tei prometto. 

IL CORTI 

Or sono 
Contento. £ quindi, se tu riedi al campo 
Saluta i miei fratelli, e di' lor eh' io 
Muoio innocente; teistimon tu fosti 
Deir opre mie, de' miei pensieri, — e il sai* 
Di' lor che il brando io non macchiai coli' onta 
D' un tradimento —io noi macchiai : — soo io 
Tradito. — E quando squilleran le trombe. 
Quando le insegue agiteransi al vento, 
Sona un pensiero al tuo compagno antico. 
E il di che segue alla battaglia, quando 
Sul campo della strage il sacerdote, 
Fra il suon lugubre, ahi le palme offironda 
li sacrificio per gli estinti al Cielo, 
Ricordivi di me, ohe anch' io credea 
Morir sul campo. 
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la tua vita, se non serbatae Catta la saa pietà al 
resto della vita stessa? Vivi, e consola questa 
madre nel dolore. Possa ella un giorno condur- 
ti in braccio d'uno sposo degno di te I Gonzaga, 
io t' offro questa mano , che tu stringesti spesso 
nel giorno della battaglia , e quando eravamo 
dubitanti di rivederci vivi la sera. Vuoi tu 
stringere ancora questa mano, e darmi promes- 
sa che sarai scorta e difensore di queste donne 
fino che sieno arrivate ai loro congiunti ? 

GONZAGA 

Io te lo prometto. 

IL eQIITB 

Ora sono contento. E dopo ^ se tu ritorni al 
campo , salata i miei fratelli , e di' a loro eh' io 
muojo innocente : tu che fosti testimonio delle 
mie opere e dei miei pensieri, tu sai se io sono 
innocente. Di', ai miei fratelli d* armi, eh* io non 
macchiai la mia spada col disonore d' un tra- 
dimento. Sono io il tradito. E quando soone- 
ranno }e trombe, e quando si agiteranno le ban- 
diere al vento , allora tu dona un pensiero al 
tuo compagno antico. £ nel giorno dopo la bat- 
taglia, quando il sacerdote alza le mani al cielo 
offrendo il sacr^cio, della messa, per gli estinti 
sul campo della strage e fra il suono lugubre , 
allora ricordatevi di me, che credevo anch' io 
di morire sul campo. 

33. 
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ARTONIITTA 

Oh Dio, pietà di noi ì 

IL CONTB 

Sposa, Matilde, ornai vicina è V ora ; 
Conyien lasciarci — addio. 

lATILBS 

No, padre.... 

IL CONTI 

Ancor» 
Una Tolta venite a questo seno; 
E per pietà partite. 

AlfTONIlTTA 

Ah no ! dovranno 
Staccarci a forza. 

( si ode uno ttrepilo di armaii > 

MATILDE 

Oh qual f ragor ! 

ANTONIETTA 

Gran Dio f 
($i apre la porta di messo y^ e #t affacciano genti 
armate^ il capo di esse si avanza verso il Con^ : 
le due donne cadono svenute ) 

IL CONTE 

Dio pietoso, tu le involi a questo 
Crude! momento ; io ti ringrazio* — Amico, 
. Tu le soccorri, a questo infausto loco 
Le togli ; e quando rivedran la luce 
Di* lor — che nulla da temer più resta. 
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ANTONIETTA 

Oh Dio, abbi pietà di noi ! 

IL CONTE 

Ormai l' ora è vicina, bisogna che ci lascia^ 
mo : addio. 

MàTILDI 

No, padre. 

IL CONTE 

Venite al mio seno ancora una volta , e poi 
partite, per pietà. 

ANTONIETTA 

Ah no, essi dovranno staccarci a forza. 

MATILDE 

Quale rumore d' armi si ode? 

ANTONIETTA 

Dio grande !... 

IL CONTE 

O Dio pietoso io ti ringrazio perchè tu ra- 
pisci queste donne a questo momento crudele. 
Tu , Gonzaga , soccorrile , conducile fuori da 
questo luogo funesto, e quando esse rivedranno 
la luce di' loro che non resta più nulla da te- 
mere. 

FINE. 
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Tacita un giorno a non so qual pendice 
Salia d' un fabbro nazzaren la sposa ; 
Salia non vista a la magion felice 
D' ona pregnante annosa ; 

£ detto salve a lei, cbe in reverenti 
Accoglienze onorò Y inaspettata, 
Dio lodando sclamò : Tutte le genti 
Mi chiameran Beata. 

Deh ! con cbe scherno udito avria i lontani 
Presagi allor V età superba ! Oh tardo 
Nostro consiglio ! oh degl' intenti umani 
Antiveder bugiardo ! 
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La sposa dì un fabbro di Nazareth montò un 
giorno a un monte non so quale. Ella taceva , 
nessuno la osservava, e montò alla dimora felice 
di una donna incinta, quantunque fosse già vec- 
cbia. 

La sposa salutò la donna incinta, la quale ono* 
rò con accoglienze riverenti la visitatrice inas- 
pettata ; e lodando Iddio ella esclamò : Sappi, 
che tutte le generazioni avvenire chiameranno 
me beata. 

Oh se gli uomini superbi che vivevano allo- 
ra avessero udito quel tuo presagio di cosa lon- 
tana, come ti avrebbero schernito, o Maria ! — 
Cdlne il raziocinio dell' uomo è tardo ! Come è 
bugiarda la previdenza di noi che guardiamo ad 
uno scopo terreno ! 
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Noi testimoni, che a la tua parola 
Obbediente T avvenir rispose, 
Noi serbati a l'amor, nati a la scoia 
De le celesti cose. 

Noi sappiamo, o Maria, eh' £i solo attenne 
L' alta promessa che da te s' udia, 
Ei che in cor la ti pose : a noi solenne 
E il nome tuo, Maria. 

A noi Madre di Dio qnel nome suona : 
Salve beata ! che s' agguagli ad esso 
Qual fu mai nome di mortai persona, 
Oche glivegna appresso? 

Salve beata : in quale età scortese 
Quel si caro a ridir nome si tacque? 
In qual dal padre il figlio non V apprese? 
Quai monti mai, quali acque 

N^Mi r udivo iiiTocat? La terra antica 
^km porta sola i t^npii tum, ma quella 
Che il Genovese divinò, nutrica 
I tuoi' cultori anch' eUa. 

In che lande selvagge, oUre qcmimari 
Di si barbaro nome fior d coglie, 
Che non eooosea de' tuoi nlit» altari 
Le benedette soglie ? 
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Noi, che siamo testimonj come V ayrenire ris«- 
pose obbediente alla tua profezia ; noi che fum- 
mo serbati a nascere nel regno dell* amore , nel 
cristianesimo , e che siamo nati a tempo d' aver 
la scuola delle cose del cielo , 

Noi sappiamo , o Maria , che Dio , il quale ti 
mise nel cuore la promessa grande da te udita, 
la mantenne. E il tuo nome è solenne per noi. 

Quel tuo nome vuol dire per noi : Madre di 
Dio. beata , noi ti salutiamo ! Nessun nome di 
persona mortale è uguale a quel nome , o può 
essere messo subito dopo lui. 

Ti salutiamo, o beata ! In nessuna età, anche 
barbara, quel tuo nome che è cosi caro a dirsi , 
fu taciuto. Non^ vi fu nessuna epoca in cui il 
figlio non r apprendesse dal padre. Non vi sono 
monti e non vi sono acque 

Che non Tabbian udito invocare. La terra an- 
ticamente conosciuta non è la sola che abbia i 
tuoi templi ; ma anche quella che fu predetta 
da Colombo, anche V America, nudrisce uomini 
devoti a te. 

Quale è il fiore di nome barbaro , colto in 
terre selvagge al di là dei mari, che non sia sta- 
to offerto sulle soglie dei tuoi altari miti (non in- 
sanguinati da sacrificj crudeli)? 

■ANZONI. T. I. 34 
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O Tergine, o Signora, o Tuttasanta, 
Che bei nomi ti serba ogni loquela ! 
Pia d' un popol superbo esser si vanta 
In tua gentil tutela. 

Te, quando sorge e quando cade il die, 
E quando il sole a mezzo corso il parte , 
Saluta il bronzo, che le turbe pie 
Invita ad onorar te. 

Nelle paure della veglia bruna 

Te noma il fancìulletto ; a Te tremante, 
Quando ingrossa ruggendo la fortuna. 
Ricorre il navigante. 

La femrainetta nel tuo sen regale 
La sua spregiata lagrima depone, 
E a Te, beata, de la sua immortale 
Alma gli affanni espone ; 

A Te, che i preghi ascolti e le querele 
Non come suole il mondo, ne degl' imi 
E dei grandi il dolor col suo crudele 
Discernimento estimi. 

Tu pur, beata, un di provasti il pianto : 
Né il di verrà che d' obblianza il copra ; 
Anco ogni giorno se ne parla, e tanto 
Secol vi corse sopra. 
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Tutte le lingue hanno per te i bei nomi di 
Vergine, di Regina, di Tuttasanta. E molti po- 
poli impazienti d* ogni servitù si vantano d' es- 
sere sotto la tua tutela. 

Quando il giorno sorge , e quando cade , e 
quando è mezzogiorno, la campana, che invita 
i tuoi devoti ad onorarti, saluta te. 

Nelle paure della notte oscura il fanciulletto 
che veglia, nomina te : il navigante ricorre tre- 
mando a te quando la burrasca ingrossa rug- 
gendo. 

La femminetta depone le sue lagrime disprez- 
zate nel tuo seno regale , ed espone gli affanni 
della sua anima immortale a te che sei beata. 

Gli espone a te che ascolti le preghiere e i la- 
menti con quella bontà con cui gli uomini non 
sogliono ascoltarli; e non fai stima del dolore 
dei grandi , e del dolore dei piccoli con quella 
crudele differenza che vi fanno gli uomini. 

Tu pure un giorno provasti il pianto. E non 
verrà mai il giorno che quel tuo pianto sia di- 
menticato. Se ne parla ancora ogni giorno, ben- 
ché tanti secoli sieno passati sopra quel pianto. 
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Anco Ogni giorno se ne parla e plora 
In mille parti : d' ogni tuo contento 
Teco la terra si rallegra ancora , 
Come di fresco evento* 

Tanto d' ogni laudato esser la prima 
Di Dio la Madre ancor quaggiù dovea 
Tanto piacque al Signor di porre in cima 
Questa fanciulla ebrea. 

prole d' Israello, o nell' estremo 
Caduta e da si lunga ira contrita, 
Non è costei, che in onor tanto avemo. 
Di vostra gente uscita ? 

Non è Davidde il ceppo suo? con Lei 
Era il pensier de' vostri antiqui Vati, 
Quando annunziare i verginal trofei 
Sovra r inferno alzati. 

Deh ! alfin nosco invocate il suo gran nome. 
Salve, dicendo, o de gli afflitti scampo. 
Inclita come il sol, terribil come 
Oste schierata in campo ! 
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Àncora se ne parla e si compiange ogni gior- 
no in mille parti della terra : ancora la terra si 
rallegra di ogni tuo contento , e lo segna con 
una festa come fossero avvenimenti recenti. 

Tanto la Madre di Dio doveva essere la prima 
di ogni essere lodato su questa terra : tanto 
piacque al Signore di mettere questa fanciulla 
ebrea al di sopra di tutte le cose. 

Ebrei, caduti nella abiezione estrema, e pu- 
niti da Dio con un cosi lungo castigo , questa 
Donna cbe noi Cristiani onoriamo tanto, è usci- 
ta dalla vostra razza. 

David è il ceppo della sua famiglia : i vostri 
Profeti pensavano a lei quando annuziarono cbe 
una Vergine trionferebbe dell' Inferno, e spie- 
gherebbe lo stendardo di vittoria. 

Deb ! finalmente , o Ebrei, invocate con noi il 
nome grande di Maria, dicendo : Ti salutiamo, o 
tu che sei rifugio degli afflitti, conosciuta e lo- 
data come il sole, terribile come un armata 
schierata in battaglia I 
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£i fa. Siccome immobile , 
Dato il mortai sospiro , 
Stette la spoglia immemore 
Orba di tanto spiro, 
Cosi percossa, attonita 
La terra al nunzio sta ; 

Mata pensando all' ultima 
Ora deir uom fatale. 
Né sa quando una simile 
Orma di pie mortale 
La sua cruenta polvere 
A calpestar Terrà. 

Lui sfolgorante in soglio 
Vide il mio genio e tacque, 
Quando con vece assidua 
Cadde, risorse, e giacque. 



osi 
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Egli non è più. La terra resta attonita e per- 
cossa air annunzio della morte di Napoleone, e 
somiglia alla spoglia mortale di lui restata senza 
memoria della sua grandezza, dopo che ha dato 
il sospiro della morte, e che lo spirito grande che 
la animava è partito da lei — La terra resta 
muta pensando all' ora ultima dell' uomo che 
fu esecutore del destino : ella non sa quando 
Terrà un uomo simile a calpestare col piede 
mortale la polvere sanguinosa di lei. 

Il genio poetico di me, che scrivo , vide Na- 
poleone sfolgorante di gloria e di potenza, e non 
lo lodò , e non mescolò la sua voce al suono di 
mille voci quando egli con una rapida alterna- 
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Di mille voci al sonito 

Mista la sua non ha : 

Yergin di servo encomio 
E di codardo oltraggio 
Sorge or commosso al sabito 
Sparir di tanto raggio, 
E scioglie air urna un canti co , 
Che forse non morrà. 

Dall' Alpi alle Piramidi, 
Dal Maqsanàre al Reno, 
Di quel securo il fulmine 
Tenea dietro al baleno ; 
Scoppiò da Scilla al Tanai, 
Dall'uno all'altro mar. 

Fu vera gloria ? ai posteri 
L' ardua sentenza ; nui 
Chiniam la fronte al Massimo 
Fattor, che volle in lui 
Del creator suo spirito 
Più vasta orma stampar. 

La procellosa e trepida 
Gioia d' un gran disegno, 
L' ansia d' un cor, che indocile 
Ferve pensando al regno, 
E '1 giunge, e tiene un premio 
Gh' era follia sperar, 
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tiva cadde, poi risorse, poi ricadde per sempre. 
— Il mio genio vergine di lodi servili alla for- 
tuna e di oltraggi codardi alla sventura , ora si 
alza, perchè è commosso allo sparire subitaneo 
del raggio grande di quella gloria; e lascia 
uscire una cantica suU' urna di Napoleone, 
cantica che forse non morirà. 



Il fulmine di queir uomo sicuro delle sue im- 
prese, teneva dietro al lampo della sua minaccia 
in tutto lo spazio che è tra il Mansanàre e il 
Reno ; e quel fulmine scoppiò dalla Sicilia alla 
Russia, da un mare all' altro. — Noi viventi las- 
ciamo ai posteri la sentenza difficile se la sua 
gloria di conquistatore fu vera gloria ; noi pie- 
ghiamo la fronte davanti a Dio che volle stam - 
pare un' immagine del suo spirito creatore crean- 
do Napoleone ; un' imagìne più grande che non 
è nessun altro uomo. 



Napoleone provò tutto. Provò la gloja tempes- 
tosa e tremante di un gran progetto; provò 
r ansia d' un core che bolle pensando al regno, 
e non può essere moderato nel suo fervore ; e 
che arriva a prendere questo regno, e possiede 
finalmente un premio ohe era follia lo sperare 
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Tatto Bi provò ; la gloria 
Maggior dopo il periglio, 
La fuga, e la vittoria, 
La reggia, e il triste esiglio. 
Due volte nella polvere. 
Due volte sugli aitar. 

£i si nomò : due secoli 
L' un contro Taltro armato 
Sommessi a lui si volsero 
Come aspettando il fato : 
£i fé* silenzio, ed arbitro 
S' assise in mezzo a lor ; 

Et sparve, e i di nell' ozio 

Chiuse in si breve sponda, 

Segno d* immensa invidia, 

E di pietà profonda, 

D' inestìnguibil odio, 

E d' indomato amor. 

Come sul capo al naufrago 
L' onda s'avvolve e pesa, 
L' onda su cui del misero 
Alta pur dianzi e tesa 
Scorrea la vista a scernere 
Prode remote invan ; 

Tal su queir alma il cumulo 
Delle memorie scese ; 
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— ProTÒ quella gloria che viene dopo il peri- 
glio, e perciò è maggiore della gloria facile ; pro- 
vò la fuga, la vittoria, il regnare, il tristo esiglio : 
due volte fa nella polvere, due volte fa soli' al- 
tare. 



Egli si nominò (egli apparve, fu conosciuto) e 
i due secoli (il passato e il presente : il privile- 
gio e la riforma) che si combattevano, si volsero 
sommessamente a lui come aspettando da lui la 
sentenza del destino : Egli fece silenzio e si as- 
sise come arbitro in mezzo -a loro. — Egli dis- 
parve e fini i suoi giorni in un isola piccolissima 
(la quale oppone al mare una riva corta); ed es- 
sendo là prigioniero era ancora lo scopo di 
invidia immensa , di pietà profonda , di odio 
inestinguibile, e di amore indomabile. 



Il cumulo delle memorie dei suoi fatti e delle 
sue glorie scese sulF anima di Napoleone pri- 
gioniero come r onda del mare sì inviluppa e 
pesa sul capo dell' uomo naufragato ; quali' on- 
da sulla quale la sua vista alta e tesa si stende- 
va inutilmente a cercare le rive lontane. — 
T. I. 35 
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Oh ! quante volte ai posteri 
Narrar se stesso imprese, 
Esilile eteme pagine 
Cadde la stanca man ! 

Oh! quante volte al tacito 
Morir d' un gpiorno inerte, 
Chinati i rai fulminei, 
Le braccia al sen conserte 
Stette, e dei di che furono 
L' assalse il sovvenir I 
Ei ripensò le mobili 
Tende, e i percossi valli, 
E il lampo dei manipoli, 
E r onda dei cavalli, 
E il concitato imperio, 
E il celere obbedir. 

Ahi ! forse a tanto strazio 
Cadde lo spirto anelo ; 
£ disperò ; ma valida 
Venne una man dal cielo, 
E in più spirabii aere 
Pietosa il trasportò ; 

ET avviò sui floridi 
Sentier della speransa, 
Ai campi eterni, al premio 
Che i desiderii avanxa, 
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quante volte egli intrapprese di raccontare se 
stesso alla posterità ; e la sua mano stanca cadde 
sulle pagine eteme della storia sua I 



Oh quante volte , sali' ultima ora silenziosa 
d' un giorno passato nelP ozio, egli stette immo- 
bile colle braccia incrocicchiate sul petto, e la 
memoria dei giorni passati nell' azione lo assalì ! 
— Allora passarono davanti al suo pensiero le 
tende mobili , gli accampamenti piantati qua e 
là , il lampo che fanno le armi messe in fascio 
contro il sole, V onda che fa la cavalleria mar- 
ciando, i gridi brevi e forti delcomando militare, 
e la obbedienza celere dei soldati. 



Ahi! forse il suo spirito affaticato, anelante 
non potè resistere allo strazio di quelle memo- 
rie, e cadde avvilito nella disperazione ! ma al- 
lora una mano forte venne dal cielo e pietosa- 
mente trasportò quello spirito in un aria più 
respirabile , e lo mise sul sentiero fiorito della 
speranza, sulla via dei campi eterni , del pre- 
mio che oltrepassa i desiderii umani, dono la 
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Ot' è silenzio e tenebre 
La gloria che passò. 

Bella, immortai, benefica 
Feob ai trionfi avvezza, 
Scrivi ancor questo ; allegrati 
Che più superba altezza 
Al disonor del Golgota 
Giammai non si chinò. 

Tu dalle stanche ceneri 
Sperdi ogni ria parola ; 
Il Dio che atterra e suscita , 
Che afianna e che consola, 
Sulla deserta coltrice 
Accanto a lui posò. 
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gloria passata (la gloria di questa Tita) non si ode 
e non si yede più. 

O Fedb bella, immortale, benefica, ayrezzaai 
trionfi, scrivi anche questo trionfo. Rallegrati 
perchè giammai un uomo più grande di questo 
non abbassò la fronte davanti alla croce. Tu, o 
Fede, allontana ogni parola colpevole da quelle 
ceneri stanche. Il Dio che atterra V uomo, e 
lo fa risorgere, che gli manda gli afianni, e le 
consolazioni, quel Dio si posò accanto a lui 
sul letto abbandonato da tutti gli uomini. 
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